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L'ŒUVRE  DES 
ATHLÈTES 

COMÉDIE  EX  QUATRE  ACTES 


.1    JACQUES    COPEAU 


PERSONNAGES 


Le  père  AUBOYER 
La  mère  AUBOYER 

ÎMalhilde 
Léa 
Maxime 
Denis 
AMÉDÉE,  cuJ  de  plowh 
Rémy   BELOEUF,  direc- 
teur   de   l'Œuvre    des 
Athlètes 
Michel     GHÉRY,     secré- 
taire 

Monsieur     PAIX,     autre 

cul  de  plomb 
FILLIATRE-DESMELLN 
Van  SCHAFF 
AUPIEZ 
Le  photographe 
Un  maître  d'hôtel 
Le  garçon  cycliste 
Le  nabot 

Plusieurs  jeunes  hommes 
La  bonne 


André  BACQUÈ 

Gina  BARBIE  RI 

Blanche  ALBANE 

Suzanne  BING 

*  *  * 

Julien  CARETTE 
Romain  BOUQUET 


Henri  VERMEIL 

Léonce  CORNE 

Albert  SAVRY 

Louis  JOUVET 

Georges  VITRAY 

Jean  GALLAND 

Marcel  HERRAND 

Max  JACQUEl 

Robert  ALLARD 

Jean   VILLARD 

BARANGER 


ACTE    PREMIER 


La  salle  à  manger  de  la  famille  Auhoyer.  Au 
fond,  fenêtres  donnant  sur  la  rue.  A  droite  et  au 
fond,  escalier  en  limaçon  descendant  à  l'étage 
inférieur  où  est  la  boutique  de  pharmacie.  Portes 
conduisant  dans  les  appartements  de  la  famille 
Auhoyer.  Meuhles  de  style  Louis-Philippe. 


SCÈNE     I 

DENIS,   AMÉDÉE. 

Au  lever  du  rideau,  DENIS  est  vautré 
dans  le  fond  d'un  vieux  canapé  ;  on  aper- 
çoit ses  jamhes  qui  s'agitent  en  mesure. 
Entre  AMEDEE,  quadragénaire  corpu- 
lent ;  hlouse,  longue  et  maculée,  de  gar- 
çon pharmacien. 

AMfiDIŒ.  —  (Ju'ost-fe  que  vous  lisez-là,  mon  gros 

petit? 

DENIS,  s'étirant.—  Ali!  Oh!  Hou!  Hou!  Je  ne 

lis  rien.  Figur(;-t(»i,  Auiédée,  que  je  me  balançais 

au  bout  d'un  brin  d'herbe... 

9 

1 


L'ŒUVRE   DES  ATHLÈTES 
AMÉDÉE.  —    Raconle-moi    ça,    insecte   de   mon 
cœur. 

DENIS.  —  ...  J'avais  des  pattes  vertes,  et  deux 
antennes  élastiques  entre  les  yeux,  le  tout  parfai- 
tement conditionné.  Si  ce  n'est  pas  vrai,  c'est  que 
je  l'ai  rôvé. 

AMÈDÉE.  —  Tout  ça  est  vrai.  On  ne  rêve  pas 
des  choses  pareilles.  Et  alors? 
DENIS.  —  Alors,  pan  I  tu  sors  du  plancher.  Alors, 
je  me  réveille  dans  le  fond  d'un  canapé  qui 
sent  la  punaise  ;  alors  je  remarque  que  tu  pues 
l'iodoforme,  Amédée;  alors  je  vois  les  fenêtres  qui 
donnent  sur  la  rue  des  Petites-Ecuries  ;  alors,  ah 
mon  Dieu  !  ça  me  donne  mal  au  cœur.  Je  suis 
triste,  Amédée. 

AMÉDÉE.  —  Si  je  pouvais  te  prendre  par  le 
bout  des  ailes  et  te  déposer  sur  ton  herbe...  Mais 
non  !  Dis-moi  où  ton  père  a  caché  la  clef  de  l'ar- 
moire infernale.  Dis-moi  seulement  où  il  a  mis 
cette  petite  clef,  mon  garçon. 

DENIS.  —  Sur  son  cœur  !  Il  l'a  mise  sur  son 
cœur. 

AMÉDÉE.  —  Tout  ça  ne  me  dit  pas  où  est  son 
cœur,  m'cher  ami. 

DENIS.  —  Je  pense  que  son  cœur  est  à  l'heure 
actuelle  dans  les  parages  de  la  gare  de  Lyon,  avec 
tout  le  reste  de  sa  bonne  grosse  personne. 
AMÉDÉE.  —  Voilà  !  il  y  a,  en  bas,  à  la  pharma- 
cie, un  monsieur  dont  la  dame  est  à  l'agonie. 
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ACTE    PREMIER 
DENIS.  —  Oh  !  comme  cela  est  fâcheux. 
AMÉDÉE.  —  Pas  de  quoi  rire,  m'cher  ami! 
DENIS.  —  Je  sais  bien   qu'il  n'y  a  pas  de  quoi 
rire.  Alors  pourquoi  as-tu  envie  de  rire,  Amédée? 
AMÉDÉE.  —  Tu  crois  que  j'ai  envie?  Je  crois 
que  je  n'ai  pas  envie. 

(Ils  rient  tous  deux.) 

DENIS.  —  Chut  !  Le  monsieur  qui  a  sa  dame  à 
l'agonie  va  vous  entendre,  gros  homme,  et  il  pen- 
sera que  vous  n'avez  pas  bon  cœur. 
AMÉDÉE.  —  Où  est  la  clef  de  l'armoire,  m'cher 
ami  ? 

DENIS.  —  Papa  la  rapportera  tout  à  l'heure,  en 
même   temps  qu'un  cousin  à   nous,  avec    qui   tu 
auras  l'avantage  de  déjeûner  aujourd'hui. 
AMÉDÉE.  —  ...  Belle  jambe  ! 
DENIS.  —  Hein? 
AMÉDÉE.  —  Rien. 

DENIS.  —  Comment  oses-tu  faire  allusion  à  ta 
jambe  pour  exprimer  le  mépris  que  tu  as  de  la 
compagnie  ?  Ourson  !  Misanthrope  !  Sais-tu  qu'il 
est  très  bien,  très  intéressant,  tout  à  fait  remar- 
quable ce  cousin  à  nous  ? 

AMÉDÉE.  —  Tu  le  connais  ? 

DENIS.  —  Par  la  renommée,  par  sa  réputation... 

AMÉDÉE.  —  Toi,   tu  sais,  tu  es  gentil,  mais  tu 

es  encore  un  petit  peu  béte  ;  il  faudra  que  je  te  le 

dise. 

n 


L'OELVHE   DES  ATHLÈTES 
DENIS.  —  Voilà  qui  ost  fait. 

AMÉDÉE. —  ...  La  renommée  I  La  réputation! 
Mais,  m'cher  ami,  ce  qu'il  faut,  c'est  voir  une 
figure,  c'est  entendre  un  bonhomme  qui  parle.  Un 
bonhomme,  ça  se  connaît  avec  les  yeux,  avec  les 
mains,  avec  les  oreilles... 
DENIS.  —  Avec  le  nez  I 

AMÉDÉE.  —  Surtout  avec  le  nez  !  Mais  la  répu- 
tation, ce  choléra  !  Ourson  ?  Misanthrope  ?  Tu  es 
encore  un  peu  bête,  toi  I  II  faut  voir  une  figure. 
Qu'est-ce  que  tu  lis  là  ? 

DENIS.  —  Je  ne  lis  rien,  mon  Amédée.  Je  m'amuse 
à  ne  rien  lire. 
AMÉDÉE.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  revue? 

DENIS.  —  Gela  a  l'air  d'une  revue,  mais  ce  n'est 

pas  une  revue,   c'est  un  Atlas.  Tiens,  c'est  écrit  : 

"  Atlas  universel  de  l'art  et  de  l'esprit  ". 

AMÉDÉE.  —  Atlas?  Oui...  donne-moi  ça. 

DENIS.  —  Ce  périodique  s'appelle  "  Puissance  et 

Pensée  ". 

AMÉDÉE.   —    "  Puissance   et  Pensée  ",    m'cher 

ami  ?  Ça  doit  être  du  joli  à  l'intérieur.  En  voilà  un 

titre  ?  Il  n'y  en  a  que  pour  lui. 

DENIS.  —   C'est  une   revue   très  bien,   avec   un 

portrait  du  directeur.  Chut  !  attends-moi  un  peu. 

AMÉDÉE.  —Où  vas-tu? 

DENIS.  —  Voir  un  peu  ce  monsieur  dont  la  dame 

est  à  l'agonie. 
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ACTE   PREMIER 
(Il  s'cngago  dnns  rcscalicv  puis  revient.) 
AMÉDÉE.  —  Que  fait  le  monsieur? 
DENIS.  —    Il   se   promène  dans   la  boutique  en 
chantant  quelque  chose. 

AMÉDÉE.  —  Peut-être  une  marche  funèbre  ? 
DENIS.  —  Non  î   quelque   chose   d'entraînant   et 
de  guerrier,  dans  le  genre  arabe.  Tiens  (Il  prend 
la  revue  des  mains  d'AMÊDËE).  Tu  veux  des 
figures  ?  En  voici  une. 

AMÉDÉE,  riant.  —  Ah  !  M'cher  ami  !  ah  I  ah  ! 
DENIS.  —  Je  te  défends  de  rire  !  Ce  portrait  est 
celui  de  noire  cousin,  avec  qui  tu  auras  l'avantage 
de  déjeûner  dans  une  heure,  de  mon  cousin  Rémy 
Belœuf. 

AMÉDÉE.  —  Oh  !  Oh!  pardon  ! 
DENIS.  —  ...  Directeur-fondateur  de  "  Puissance 
et  Pensée  ". 

AMÉDÉE.  —  Ah  !  Ah  !  "  Atlas  universel  ". 
DENIS.  —  Assez  ! 
AMÉDÉE.  —  Oh  !  Oh  I  c'est  un  chat. 

DENIS. —  0"oi?  Qui? 

AMÉDÉE.  —  Je  dis  que  c'est  un  chat. 

DENIS.  —  Mais  qui  est-ce  qui  est  un  ciiat? 

AMÉDÉE.  —  (^e  cousin  que  tu  as  là. 

DIvMS.  —  Il  n'est  pas  beau,  h  coup  sûr;  mais  il 

est  absolument  iujpossible  de  le  comparer  à  un 

rha!. 


L'ŒUVRE  DES  ATHLÈTES 
AMÉDÉE.  —  Tout  à  fait  possible  !  Toi,  m'cher 
ami,  tu  as  l'imagination  faite  comme  un  pauvre. 
Quel  malheur  !  et  tu  n'as  que  seize  ans  !  Tu  dis 
toujours  :  Louis  Baudet  ressemble  au  bandagiste, 
ou  encore  :  le  cycliste  ressemble  à  Madame  Azon. 
Eh  bien  !  moi,  je  dis  :  Louis  Baudet  ressemble  au 
boulevard  Picpus... 

DENIS.  —  Silence,  Amédoche  !  Il  y  a  une  dame 
qui  est  c'i  l'agonie. 

AMÉDItE.  —  ...  Et  je  dis  encore  le  garçon  cycliste 
ressemble  à  l'obélisque.  Et  je  dis  que  toi,  tu 
ressembles  à  un  cerisier  de  Mars  ou  à  une  escopette. 

DENIS.  —  Je  supporterai  tout,  mais  pas  cela  ! 
Une  escopette  !  et  en  quoi  ? 

AMÉDÉE.  —  On  ne  doit  jamais  expliquer  une 
comparaison.  Chut  !  Chut  I 

DENIS.  —  Qu'est-ce  que  tu  as  ?  Vous  êtes  ma- 
lade, mon  Amédée  ? 

AMÉDÉE.  —  Ecoute  1  m'cher  ami  !  Ecoute. 

(Silence.  Tous  deux  prêtent  l'oreille.) 

DENIS.  —  Ce  n'est  rien,  c'est  l'air  guerrier... 
AMÉDÉE.  —   ...  Du  monsieur  dont  la  dame  est 
dans  un  si  triste  état. 

DENIS.  —  Tout  va  bien  I  Non,  notre  cousin  n'est 
pas  un  chat.  Il  n'a  rien  du  chat. 

AMÉDÉE.  —  Il  a  tout  du  chat  !  Ce  nez  volumi- 
neux. 
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ACTE  PREMIER 

DENIS.  —  Mais,  Amédée,  le  chai  est  un  animal 

très  petilemenl  monté,  comme  nez  ! 

AMÉDÉE.  —  Petitement  monté  !   Tu   as   sur   le 

chat  des  idées  de  collège,  mais  tu  n'as  pas  d'expé- 
rience. Regarde  ces  fortes  oreilles. 

DENIS.  —    Mais,    Amédoche,   les  chais   onl    de 

peliles,  de  loules  peliles  oreilles. 

AMÉDÉE.  —  Tu  es  encore  un  peu  bêle  !  Tu  n'as 

jamais  vu  un  chai  avec  les  yeux  de  l'intelligence, 

mais  à  travers  une  foule  de  préjugés. 

DENIS.  —  Vous  vous  trompez,  Amédoche! 

AMÉDÉE.  —  Je   vous   défends   d'estropier  mon 

nom. 

DENIS.  —  Rien,  Amédin  ! 

AMÉDÉE.  —  Je  vous  défends...  Gredin  !  cousin 
de  chai  !  futur  chat  !  candidat  à  la  chatterie  perpé- 
tuelle el  universelle... 

DENIS.  —  El  moi,  je  l'appellerai  Amédoche,  et 
même  Amédin,  el  aussi  Amédoucheel  encore  Amé- 
dinel,  el,  oh  honte  !  je  l'appellerai  Amédasse,  et 
môme  Amédemoncœur,  el  aussi  Amédisle  et  Amé- 
dassier  el  Amédouille  el  Amédouillel  el  Amédouce 
el  Amédoucelance  el  oui  !  oui  !  Amédouille  !  Amé- 
douille. 

AMÉDÉE,  pendant  ce  lenips.  —  Ah  !  la  petite 
canaille,  la  petite  canaille  !  (Ils  se  poursuivent, 
en  riant,  dans  la  pièce.  Entre  LE  A  portant  son 
cartable.) 
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L'ŒUVRE  DES  ATHLÈTES 

SCÈNE     II 

DENIS,  LÉA,   et  pur  luoments  AMÈDÉE. 

LÉA.  —  Qu'est-ce  que  vous  faites  !  Il  y  a  en  bas 

un  monsieur... 

AMÈDÉE.  —   Hélas  oui  !   la  pauvre  dame  !  Elle 

est  bien  bas  ! 

DENIS,  essoufflé.  —  Il  a  dil  que  le  cousin  Belœuf 

ressemblait  à  un  chat. 

AMÈDÉE,    un    peu    honteux.    —    Attends -moi, 

braillard  !  (Il  gagne  l'escalier,  puis  revient.)  Je 

ne  suis  pas  tranquille  :  ce  monsieur  me  donne  de 

l'inquiétude  ;   il  est  en  train  de  regarder  une  boite 

de  pastilles  avec  beaucoup  trop  de  tendresse.  S'il 

allait  s'év^anouir  dessus... 

DENIS.  —    Allez    le    soustraire   à    la   tentation, 

Amédée  ! 

AMÈDÉE.  —  J'y  vais.  Un  homme  qui  lutte  avec 

une  grande  souffrance  morale  peut  avoir  de  ces 

faiblesses. 

(Il  sort.) 

LÉA.  —  Gomme  c'est  raisonnable  à  un  grand 
garçon  de  ton  âge,  de  monter  sur  les  meubles  et 
d'abîmer  tout  le  ménage. 

DENIS.  —  C'est  vrai,  Lén,  c'est  une  action  inex- 
cusable, et  j'en  pleurerais  de  honte,  si  je  n'avais 
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ACTE   PREMIER 

une  grosse  envie  de  rire  à  cause  de  ce  sucre  d'orge 
qui  le  sort  de  la  bouche.  Gomme  c'est  raisonnable 
à  une  fille  de  quatorze  ans  de  se  défigurer  avec  un 
sucre  d'orge  le  jour  où  elle  doit  avoir  l'avantage  de 
déjeuner  en  compagnie  d'un  cousin  à  nous  qui  est 
un  homme  de  lettres. 

LÉ  A.  —  Je  vois  ce  que  c'est,  tu  veux  me  faire 
quitter  mon  sucre  d'orge,  pour  te  jeter  dessus  et  le 
sucer  après  moi. 

DENIS.  —  Mademoiselle  !  Je  ne  suis  pas  aussi  vil. 
LÉA.  —  Oh  !  la  !  la  !  Je  ne  dis  pas  que  tu  es  vil,  je 
dis  seulement  que  tu  es  gourmand. 
DLIVIS.  —  Vous  avez  tort,  Léa.  Je  ne  songe  qu'à 
votre  bonheur.  Il  va  venir  ici  un  homme  qui  est 
garçon  et  qui  peut  prétendre  à  ta  main. 
LÉA.  —  Grand  benêt  ! 

QEiyiS,  —  ...  On  ne  sait  jamais  !  lu  ne  j)eux 
manquer  d'avoir  des  jupes  longues  avant  la  fin  de 
l'année,  maman  l'a  promis. 

LÉA.  —  Merci!  Tu  vois  mon  œil,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien!  aussi  vrai  ({ue  lu  le  vois,  je  ne  me  marie- 
rai jamais.   Et  je  ne  suis  i)as  la  seule  :   il  y  a  aussi 
Louise  Lecœur    et   Marie   Trolout  qui    oui    juré 
comnu^  moi  qu'elles  ne  se  marieroni  jamais. 
DEMS.  —  Et  que  feront  ces  jeunes  [)ersonues? 
LÉA.  —   Nous  serons   religieuses,   ou  exploratri- 
ces, ou  infirmièr(?s,  ou  médecins. 
DPLMS.  —  Alors,  p.is  (le  maris  ? 
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L'ŒUVRE   DES   ATHLÈTES 
LÉA.  —  Merci  !  Pour  qu'ils  nionlent  sur  les  meu- 
bles et  qu'ils  abîment  tout  le  ménage,  ou  môme... 
DENIS.  —  Ou  même  quoi  ? 

LÉA.  —  Ou  môme  qu'ils  me  séquestrent,  comme 
ça  se  voit  tous  les  jours. 
DENIS.  —  Embrasse-moi,  Léa. 
LÉA.  —  Pourquoi  ? 

DENIS.  —  Pour  des  raisons  philosophiques  que 
je  le  (lirai  le  lendemain  de  ton  mariage.  (Il  l'em- 
brasse.) Et  maintenant  donne-moi  un  bout  de 
sucre  d'orge. 

LÉA.  —  C'est  pour  cela  que  tu  voulais  que  je 
l'embrasse.  Es-tu  roué  ! 

DENIS.  —  Non  !  ce  n'est  pas  pour  cela  !  Non  ! 
Je  l'affirme  sur  l'honneur  de  la  famille  Auboyer. 

(Entre  AMÊDÉE.) 

AMÉDÉE,  à  Denis.   —  A  quelle  heure  doit  re- 
venir ton  père? 
DENIS.  —  Il  devrait  être  ici. 

AMÊDÉE.  —  Je  ne  sais  plus  que  faire  de  ce 
bonhomme  qui  est  en  bas. 

DENTS.  —  Comment  !  Tu  l'as  laissé  en  tête  à  tête 
avec  la  boîte  de  pastilles  ? 

AMÉDÉE.  —  Rien  à  craindre  !  J'ai  dit  que  c'était 
vermifuge. 

DENIS.  —  Que  veux-tu  ?  Ce  malheureux  attendra. 
AMÉDÉE.  —  Oh  !  lui,  il  peut  attendre.  C'est  sa 
dame  qui  ne  peut  pas. 
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ACTE  PREMIER 
LÉA.  —  Mais  qu'est-ce  que  vous  voulez,  Amécîée? 
AMÉDÉE.  —  La  clef  de  l'armoire  aux  poisons, 
mon  enfant.  C'est  voire  père  qui  l'a. 

LÉA.  —  Mais  non  î  mais  non  !  Elle  est  dans  la 
léte  de  l'amour. 

AMÉDÉE.  —  J'aurais  dû  m'en  douter.  Mais  de 
quelle  tête  et  de  quel  amour  parlez-vous  ? 

LÉA,  grimpant  sur  un  fauteuil.  —  L'amour  qui 

est  sur  le  buffet,   l'amour  en  plâtre.   Il  a  la  tête 

creuse  et  on  cache  la  clef  dans  le  trou. 

DENIS.  —  Quand  tu  auras  fini  de  grimper  sur  les 

meubles. 

LÉA.  —  Vous  ne  savez  jamais  où  nous  rangeons 

les  choses. 

DENIS.  —  Chaque  fois  que  les  femmes  rangent 
un  objet,  on  peut  le  considérer  comme  perdu.  Celle- 
ci  a  quatorze  ans,  et  elle  dit  déjà  "  nous  ".  C'est  à 
faire  frémir. 

AMÉDÉE.  —  Merci,.  Mademoiselle  Léa,  merci 
pour  la  dame  et  pour  son  monsieur.  En  récom- 
pense de  cette  bonne  action,  je  vais  demander  au 
ciel  de  faire  en  sorte  que  ce  cousin  à  vous  qui  est 
homme  de  lettres,  et  qui  aura  l'avantage  de  dé- 
jeûner avec  moi  tout  ù  l'heure,  ressemble  un  peu 
moins  outrageusement  à  un  chat. 

DENIS.  —  Léa,  n'écoute  pas  cet  homme  ;  il 
cherche  k  déconsidérer  notre  cousin  qu'il  ne  con- 
naît pas  plus  que   nous  ne   le   connaissons  nous- 
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môme   et   qui    ne    ressemble   pas   plus    à  un  chai 
qu'Amédée  ne  ressemble  à  un  traversin. 
AMÉDÉE.  —   Denis,   vous   regretterez  cette   pa- 
role, et  d'autant  plus  que  j'ai  toujours  estimé  avoir 
un  faux  air  de  traversin. 

DENIS.  —  Un  traversin  !  tu  es  trop  modeste  !  Un 
édredon  monté  sur  pattes,  ô  le  plus  volumineux 
des  Amédée. 

AMÉDÉE.  —  Silence  !  phonographe  !  (à  LÉA) 
Croyez-moi,  ma  petite  fille,  M.  Rémy  Relœuf,  si 
j'en  juge  d'après  son  portrait,  a  bien  des  points 
communs  avec  le  chat,  qui  d'ailleurs  est  une  belle 
béte. 

LÉA.  —  Laissez-moi  donc   tranquille  avec  votre 
chat,  et  allez  faire  la  potion  pour  la  dame. 
AMÉDÉE.  —   J'irai,   chère   mademoiselle,   j'irai. 
Rien  qu'il  soit  midi  moins  un  quart  et  qu'à  celte 
heure  la  pauvre  dame  soit  probablement  morte. 
LÉA.  —  Si  papa  était  là,  il   vous   dirait  que   ça 
ne  vous  regarde  pas  qu'elle  soit  morte,  mais  que 
le  principal,  c'est  de  faire  la  potion. 
AMÉDÉE.  —   Votre  père  est  un  sage.   Quant  à 
vous,  si  cela  continue,  vous  deviendrez  une  fameuse 
madame. 

(Il  sort.) 

LÉA,  à  DENIS.  —  Aide-moi  donc  à  tirer  la  table, 
pour  mettre  les  rallonges. 

DENIS,  l'aidant.  —  Maxmie  est-il  allé  à  la  gare, 
avec  })apa  ? 
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LÉA.  —  Pour  sur  que  non,  il  est  plutôt  en  train 
de  courir. 

DENIS.  —  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  :  courir  ? 
LIÊA.  —  Ça  veut  dire,  ça  veut  dire  :  chiper  toute 
l'eau  de  Cologne  à  la  pharmacie,  et  puis  mettre  sa 
jaquette  pour  aller  entendre  un  cours  à  la  Faculté, 
et  puis  avoir  des  masses  d'amis  que  personne  ne 
connaît  et  puis  raconter  quantités  de  choses  que 
personne  ne  demande,  et  puis  des  tas  d'histoires 
comme  ça...  Dis-moi,  penses-tu  qu'il  ait  cet  air-là? 
DENIS.—  Quel  air?  De  qui  parles-tu?  De  Maxime? 
LÉA.  —  Non,  de  notre  cousin   Belœuf.   Penses- 
tu  qu'il  ait  l'air  d'un  chat? 
DENIS.  —  A  vrai  dire,  je  n'en  sais  trop  rien. 
LÉA.  —    C'est  cette  grande  bête   d'Amédée  qui 
dit  cela. 

DENIS.  —  Amédée  est  un  homme  d'expérience. 
Ses  affirmations  m'ont  troublé.  Et  maintenant,  ce 
cousin  ressemblerait  en  fait  à  un  chat  que  je 
n'en  serais  qu'à  moitié  surpris. 
LÉA.  —  Moi,  je  ne  trouvais  pas.  J'ai  vu  son 
portrait... 

DENIS. —  Gomment?  Tu  as  ouvert  "Puissance 
et  Pensée  " ? 

LÉA.  —   Oui,  j'ai  vu   le  portrait.  J'ai   même  lu 
un  article... 

DENIS.  —  Tu  as  lu  un  article? 
LÉA.  —    Oui,    sur    le    rythme    l'imagination    de 
contemporaine  dans  les  arts  plastiques  et... 
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DENIS.  —  ...  Plastiques  et  quot?  Parle  donc. 
LÉA,  Laissant  lu   tête.  —    "  Plastiques    et   sta- 
tiques ",  na... 

DENIS.  —  Ah  !  Tout  va  bien,  Tu  as  lu  jusqu'au 
bout? 

LÉA.  —  Bien  sûr. 
DENIS.  —  Que  je  te  regarde  1  II  y  a  dans  ton  sexe 
des  qualités  de  persévérance  et  de   curiosité  qui 
feront  toujours  l'admiration  du  mien. 
LEA.  —  Si  tu  veux  te  moquer  de  moi... 

{Entrent  Madame   AUDOYER  et 
MATHILDE.) 


SCÈNE     III 

DENIS,  LÉA,  MADAME  AUBOYER, 
MATHILDE. 

MADAME  AUBOYER.  —  Ah  I  Mon  Dieu!   Il  est 
presque  midi  ;  jamais  ce  déjeûner  ne  sera  prêt. 

(Elle  sa  laisse  tomber  dans  un  fauteuil, 
avec  accablement.) 

DENIS.  —  Du  courage,  jiiaman,  du  courage  î 
xMADAME  AUBOYER.   —   Du   courage,  mes  en- 
fants? Ayez-en  seulement  autant  que  j'en  ai  eu, 
car  il  m'en  a  fallu  pour  passer  par  toutes  les  épreu- 
ves où  j'ai  passé. 
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LÉA.  —  Tu  ferais  bien  de  m'aider,  Mathilde,  au 
lieu  de  rester  là,  toute  droite,  comme  une  grande 
plante  sentimentale. 

MATHILDE.  —  Je  ne  veux  pas  que  tu  m'appelles 
comme  cela.  Maman,  fais-la  finir! 
MADAME  AUBOYER.  —  Je  vous  en  supplie,  mes 
enfants,  ne  vous  disputez  pas,   si  vous   ne  voulez 
pas  me  rendre  malheureuse.    Vous    m'avez   tous 
coûté  assez  de  tourments  pour  me  donner  un  peu 
de  tranquillité  aujourd'hui.  Toi,  Léa,  quand  tu  as 
eu  ta  scarlatine,  j'ai  passé  hnil  jours  et  huit  nuits 
à  ne  vivre  que  de  café  et  de  pastilles  de  menthe. 
Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  !  Rappelez-vous,  mes  enfants, 
qu'au  moment  où  je  portais  votre  frère  Maxime, 
je  suis  tombée  sur  un  bidon  à  pétrole... 
DENIS.  —  Maman,  tu  parles  à  des  jeunes  filles. 
MATHILDE.  —  Tais-toi  donc,  imbécile  ! 
MADAME  AUBOYER.  —   Denis,  j'ai  confiance  en 
mes  filles,  mais  je  veux  qu'elles  n'ignorent  rien  de 
la  vie.  Fasse  Dieu  que  l'expérience  de  leur  mère 
les  éclaire  ! 

DEiNIS.  —  Pauvre  maman  ! 

LKA.  —  Fais  donc  attention,  Mathilde,  la  nappe 
a  des  plis  de  ton  côté. 

DENIS. —  Ma  pauvre- bonne -grosse -petite -ma- 
man ! 

MADAME  AIIB()V1":R.  —  Aimez-moi  bien,  mes 
enfants,  ainu'z  aussi  votre  père  ;  il  n'a  pas  toujours 
été  pour  moi  le  mari  (jii'il  esl  aujourd'hui,  mais  il 

23 


L'ŒUVRE   DES  ATHLÈTES 

a  bien  Iravaillé  pour  vous  donner   à  cliacun   une 
situalion.  Il  faut  l'ainiei*  mes  pauvres  chéris! 
LÉA.  —  Malhilde,  passe-moi  l'argenterie. 

MATIIILDE.  —  Qu'est-ce  que  lu  as,  maman,  lu 
ne  vas  pas  pleurer  ? 

MADAME  AUBOYER.  —  Je  suis  sûre  que  ce  dé- 
jeuner va  se  trouver  complèleinenl  manqué.  C'est 
vexant,  car  ce  cousin  pensera  que  je  ne  suis  pas 
une  bonne  femme  d'intérieur.  So^'ez  d'abord  des 
femmes  d'intérieur,  mes  enfants  ! 

DENIS.  —  Maman,  je  le  promets  de  faire  ce  que 
je  pourrai... 

MATHILDE.  —  Pour  commencer,  mets  les  cou- 
verts à  leur  place,  nigaud  ! 

MADAME    AUBOYER.   —    Va   surveiller  le   gi- 
got,   Malhilde.     Pour    moi,   je    suis    à    bout    de 
forces. 
MATHILDE.  —  Faut-il  le  retourner? 

MADAME  AUBOYER.  —  C'est  vrai,  lu  ne  peux 
pas  savoir  si  le  moment  est  venu  de  retourner  ce 
gigot.  Je  vais  y  aller,  mon  enfant.  Ton  père  est 
un  brave  homme,  mais  si  le  gigot  était  mal  cuit, 
il  serait  capable  de  le  jeter  par  la  fenêtre,  comme 
il  a  fait  une  fois.  Figure-toi,  c'était  en  87,  deux 
ans  avant  la  naissance  de  ton  frère.  Nous  n'avions 
pas  encore  acheté  la  pharmacie,  nous  étions  rue 
Réaumur,  au  troisième... 

(Elles  sortent.) 
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SCÈNE     IV 
DENIS,  LÉA,  puis  AMÉDÉE. 

LÉ  A,  courant  autour  de  îa  table.  —  Deux  et 
deux,  quatre,  et  deux,  six,  et  deux,  huit.  Papa  et 
maman,  ya  fait  deux;  les  quatre  enfants  :  Maxime, 
Mathiide,  Denis,  Léa,  ça  fait  six.  Amédée  et  le 
monsieur,  ça  fait  huit.  Veux-tu  parier  qu'il  ne  res- 
semble pas  à  un  chat? 

DENIS.  —  Assez!  La  parole...  est  au  temps.  C'est 
lui  qui  va  trancher  la  question.  Dans  dix  minutes, 
au  plus  tard,  Remy  Belœuf  ressemblera  ou  ne  res- 
semblera pas  à  un  chat.  Pour  le  moment,  on  ne 
sait  rien. 

LÉA.  —  S'il  doit  y  ressembler  dans  dix  minutes, 
il  y  ressemble  déjà  ;  pas  vrai  ? 
DENIS.  —    Non,    non!    La  ressemblance,   ça  se 
décide  tout  d'un  coup. 

(Entre  AMÊDÉE.) 

AMÉDEE.  —  Le  monsieur  est  parti,   avec  sa  po- 
tion. Il  faut  que  j'aille  à  la  droguerie.  Qui  va  gar- 
der la  pharmacie  ? 
DENIS.  —  Je  peux  me  sacrifier. 
x\MÉDEE.  —  Non,  m'cher  ami.  Tu  n'es  pas  assez 
sérieux. 

DENIS.  —  Pour  quoi  faire,  mon  Dieu?  Faut-il 
être  si   sérieux  pour  coller  des  étiquettes,  pour 
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dire  :  "  Madaino,  ne  vous  donnez  pas  la  peine  ",  ou 
bien  :  "  Mon  pelil  ami,  on  ne  reprend  pas  les  bou- 
teilles ",  ou  pour  niàelier  un  gros  ])OUchon  jus- 
qu'à ee  rpi'il  devienne  un  pelil  bouehon  ? 
AMÉDÉP'.  —  Tu  i>eux  rire,  Denis.  Tout  cela  est 
j>lns  diClicile  et  plus  pénible  que  ça  n'en  a  l'air. 
(Il  quille  i>n  blouse  pour  un  vêlemenl  d'exlcrieur.) 
Et  puis,  non!  lu  as  r  ,ison.  O  n'est  ni  malin,  ni 
intéressant.  G'esl  le  plus  bète  des  nuHiers.  Et  si  je 
fais  un  travail  stupide,c'estque,  malgré  mes  idées, 
je  suis  un  propre  à  rien.  (Ja,  je  ne  eberche  pas  à 
me  le  dissimuler.  Amédée  !  Amédée!  Tu  n'es  bon 
qu'à  coller  des  étiquettes,  tu  en  colleras,  m'cherami. 
LÉA.  — Voilà  Denis!  Lui,  il  n'est  bon  qu'à  vexer 
le  monde. 

AMÉDÉE.  —  Ali  !  Bab  !  Je  m'en  dis  Ions  les  jours, 
moi-même,  de  plus  francbes   et  de  plus  cruelles. 
Oh  !    il  viendra  peut-être  un  jour  où   le  pilon  me 
tombera  des  mains.  Et  alors... 
DENIS.  —  Et  alors  ? 

AMÉDÉE. —  Alors,  j'irai  peut-être,  comme  le  re- 
présentant Souvestre  dans  ces  pays  où  l'on  navigue, 
en  pirogue  pendant  des  semaines,  sans  v  oir  le  ciel, 
tant  la  voûte  de  lianes  est  épaisse,  et  où  les  noirs 
demandent,  pour  prix  de  l'hospitalité,  qu'on  leur 
raconte  son  voyage. 

DENIS.  —  Oh  !  Amédée,  parle-moi  de  ce  pays-là  ! 
AMÉDÉE.  —  Gela  ne  te  regarde  pas.   Au  revoir. 

(//  prend  son  chapeau.) 
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DENIS.  —  Amédée  ! 

AMÉDÉE.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  mon  garçon  ? 
DENIS.  —  Je  suis  un  idiot,  Amédée. 
AMÉDÉE.   —  C'est   bien   fâcheux   pour   loi.    Tu 
diras  à  ton  père  que  je  suis  chez  le  droguiste. 
DENTS.  —   Amédée,    mon  vieux,    pardonne-moi. 
J'ai  dit  une  sottise,  mais  je  t'aime  bien.  De  tous 
les  hommes  que  je  connais,  tu  es  celui  qui  me  plaît 
le  mieux. 

AMÉDÉE.  —  C'est  que  tu  n'en  connais  pas  beau- 
coup. Allons,  viens  avec  moi  jusqu'à  la  droguerie. 
DENIS.  —  Merci,  Amédée.  Je  t'aime  bien  mon  gros. 
AMÉDÉE.  —  Ren  !  je  veux  bien  le  croire.  Mais 
tu  es  encore  un  peu  orgueilleux,  toi,  si  tu  t'ima- 
gines qu'en  me  disant  que  tu  m'aimes  tu  vas  me 
donner  une  haute  idée  de  ma  valeur.  Allons,  dé- 
pêche-toi. 

LÉA.  —  Je  descends  à  la  pharmacie.  Le  couvert 
restera  en  plan.  Moi,  j'aime  bien  aller  à  la  phar- 
macie. 

(Ils  sortent  tous  trois.) 

SCÈNE     V 

MONSIEUR  AUROYER,  RELC)EUF,ë<,  au  di'hut, 
LE  GARÇON  CYCLISTE  ;  LÉA,  par  intervalles. 

Une    porte   s'ouvre    à    droite.    Entrent 
AVBOYER,    Rem  y    BELŒUF    et  le 

27 


L'QEUVRK  DES- ATHLÈTES 
garçon  cycliste  qui  est  chargé  de  valises. 
DELŒUFa  35  ans,  taille  médiocre,  élé- 
gance étriquée,  cheveux  soignés  et  divi- 
sés par  une  raie  médiane,  barbe  en  éven- 
tail qu'il  flatte  à  petits  gestes.  Monsieur 
AUBOYER  est  un  gros  homme  chauve 
à  moustaches  immenses  ;  il  a  un  tic  qui 
consiste  à  fléchir  fréquemment  l'avanf- 
bras  droit  sur  le  bras,  d'une  façon  sac- 
cadée, en  aspirant  l'air  entre  les  dents, 
ce  qui  produit  un  sifflement  :  Hiff... 
Hiff... 
AUBOYER.  —  Entrez,  mon  cousin.  Voilà  notre 
salle  à  manger. 

BELŒUF.  —  La  salle  à  manger  !  C'est  bien  ce 
que  je  pensais.  L'agape  familiale  est  déjà  pré- 
parée. 

AUBOYER.  —  Elle  est  préparée  ?  C'est  une  façon 
de  parler.  Un  couvert  à  moitié  mis  !  {au  cycliste) 
Mais  ferme  donc  la  porte,  petit  rossard  I  Tu  fais 
des  courants  d'air. 

LE  CYCLISTE.  —  Monsieur,  j'ai  les  mains  prises. 
AUBOYER,  fermant  la  porte.  —  Je  t'ai  déjà  dit 
que  tu  n'étais  qu'un  foutriquet.  Tu  sais  :  pas  com- 
mode, moi!  (à  BELŒUF)  Ce  garçon  est  un 
foutriquet. 

BELŒUF.  —  L'iniative  lui  fait  défaut.  Assuré- 
ment, on  ne  développe  pas  assez  l'initiative  chez 
nos  jeunes  gens. 
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AUBOYER.  —  C'est  l'inilialive,  oui  !  C'est  ça,  et 
c'est  tout  le  reste.   Hifl'...  Hiff...  Pose  tes  valises, 
mon  foutriquet.  Il  faut  vous  débarrasser,  cousin, 
Hiff... 

BELŒUF.  —  Plaît-il? 

AUBOYER.  —  Rien.  Hiff...  La  pharmacie  et  l'of- 
ficine sont  au  rez-de-chaussée.  Ici,  au  premier 
étage,  nous  avons  notre  appartement.  Les  fenê- 
tres que  voilà  donnent  sur  la  rue  des  Petites- 
Hiff...  Écuries.  Votre  logement  a  été  préparé  au 
second.  II  y  a  là,  aussi,  les  chambres  de  nos  gar- 
çons et  celle  du  préparateur,  Amédée.  J'espère 
qu'ils  ne  vous  gêneront  pas  trop. 
BELOEUF.  —  Oh  !  il  suffit  d'une  pièce  où  l'on 
puisse  s'isoler...  pour  penser  et  faire  son  œuvre. 
{au  cycliste)  Attention  !  Attention  ! 
AUBOYER.  —  Qu'est-ce  qu'il  fait  encore  ? 
BELOEUF.  —  Ne  posez  pas  cette  valise  auprès 
du  feu,  mon  petit  ami.  Quelle  imprudence  I  J'ai  là 
tous  mes  documents,  mes  manuscrits,  mes  articles 
en  train,  mes  derniers  poèmes,  une  véritable  for- 
tune spirituelle. 

AUBOYER.  —  Ah  !  Bah  !  Il  n'y  a  rien  à 
craindre. 

BELCEUF.  —  Ce  sont  des  trésors  dont  la  com- 
pagnie d'assurance  ne  répond  pas.  (au  cycliste) 
Posez  cela  près  de  la  porte. 

AUBOYER.  —  Et  puis,  va-t'en  à  l'officine  !  Pour 
être    un     foutriquet,   pour   sûr,    il    en    est    un   {à 
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Belœuf)  Qu'est-ce  que  vous  faites?  Vous  lui  avez 
donné  la  pièce? 

{Sort  h  garçon  cycliste.) 

BELŒUF.  —  Toute  peine  mérite  salaire,  je  lui 
ai  remis  dix  centimes.  C'est  peu  de  chose,  mais 
il  ne  faut  pas  décourager  le  prolétariat. 

AUBOYER.  —  Le  prolétariat  I  Un  méchant  fou- 
triquet,  un  bibi  plus  bête  qu'une  boule  de  gomme  ! 

BELŒUF.  —  Que  voulez-vous  ?  ce  garçon  n'est 
pas  intelligent,  en  effet;  mais  l'intelligence  est  une 
chose  innée,  qui  ne  s'acquiert  pas. 
AUBOYER.  —  Au  fond,  qu'il  soit  assez  intelli- 
gent pour  pousser  le  tri-porteur  et  faire  avancer  sa 
bécane,  Hifî...  je  ne  lui  en  demande  pas  davantage. 
Allons,  asseyons-nous,  cousin,  en  attendant  les 
femmes  qui  sont  toujours  pressées  et  jamais  à 
l'heure.  Parlez-moi  de  vous  ;  parlez-moi  de  votre 
famille.  Comment  va  Madame  Lemol  ? 

BELŒUF.  —  Ma  grand'mère  se  porte  bien,  mer- 
ci !  C'est  un  superbe  exemple  de  courage  et  d'éner- 
gie. Toutes  les  qualités  de  notre  race  :  l'intelli- 
gence assimilatrice,  l'aptitude  au  commandement, 
l'esprit  d'organisation.  C'est  un  grand  modèle. 
AUBOYER.  —  Evidemment,  c'est  une  forte  femme, 
et  qui  a  su  se  retourner,  Hiff. ..  comme  une  crêpe, 
et  qui  a  fait  quelque  chose  avec  son  commerce. 
Je  n'ai  pas  de  conseils  à  vous  donner,  mais  je  pense 
que  vous  aviez  là  une  jolie  petite  affaire  !  Enfin... 
BELŒUF.  —  Sans  doute,  mais  j'ai  dû  me  déta- 
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cher  c'Oin})ièlemcni  de  cel  ordre  d'oeeupalions. 
AUBOYER.  —  C'est  vrai,  vous  êtes  maintenant 
en  passe  de  devenir  un  homme  connu.  Ah  !  Diable! 
Je  me  rappelle  pourtant  vous  avoir  vu,  à  Lyon  : 
les  manches  de  tussor,  et  les  ciseaux,  et  puis  iout... 
BELOEUF.  —  C'est  tout  à  fait  possible,  je  ne  sais 
vraiment  plus. 

AUBOYER.  —  Oui  !  vous  n'aimez  peut-être  pas 
qu'on  vous  en  parle,  maintenant  qu'on  voit  votre 
nom  dans  le  journal.  Bien  qu'au  fond,  voyez-vous? 
les  cheveux,  c'est  des  cheveux,  et  ce  n'est  pas  plus 
sale  que  le  reste. 

rJELŒUF.  —  Je  ne  renie  pas  mon  passé.  J'ai 
fait,  à  cette  époque,  des  études  sociales  qui  ont 
beaucoup  inllué  sur  ma  conception  du  monde  et 
de  l'individu. 

AUBOYER.  —  Et  maintenant,  pan  !  et  pan  !  c'est 
votre  littérature  qui  marche.    Hiff. ..   quand    on   a 
un. talent,  Hiff...  faut  en  proliter. 
BELOEUF.  ^ — ^11  est  de  l'ait  que,  maintenant,  j'ai 
pris  position. 

AUBOYER.  —  Ecoutez,  cousin,  écoutez!  Je  crois 
que  vous  êtes  troublé   parce  que  m)us  regardez... 
Ililf...  ce  sacré  tic,  que  j'ai... 
BELOEUF.  —  C'est-à-dire... 

AUBOYElL  —  Allons,    farceur,    moi  je    vou<  re- 
garde et  je  vois  bien  que  \ous  hî  regardez. 
Bl']L01^]l'F.  —  Je  vous  assure  que  ça  ne  se  \"oit  pas. 
AUBOYER.  —  Sincèrement? 
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BELOEUF.  —  Gomme  je  vous  le  dis. 
AUBOYER.  —  Je  ne  devrais  pas  en  parler,  parce 
que  je  crois  qu'en  effet  ça  ne  se  sent  pas  trop. 
Hiff...  C'est  plus  fort  que  moi.  A  me  voir,  on  croi- 
rait que  je  suis  un  sanguin.  Il  y  en  a  même  qui 
disent  que  je  suis  un  lymphatique.  Mais  non  !  non  ! 
Je  suis  un  sensuel,  oui,  et  un  bon  ;  et,  avec  toutes 
les  apparences  du  digestif,  je  suis  un  nerveux  et 
un  cérébral;  mais,  Hiff...  surtout  un  nerveux, 
Hiff...  oui,  oui. 

BELŒUF.  —  Je  vous  assure  que  je  ne  m'étais 
aperçu  de  rien.  D'ailleurs,  ces  tics,  ce  sont  les 
servitudes  du  corps. 

AUBOYER.  —  Appelez  ça  comme  vous  voudrez, 
mon  bon  ami.  Mais,  assez  là-dessus  !  Parlez-moi 
donc  de  vos  affaires.  Vous  venez  à  Paris,  c'est  que 
ça  va  ?  Vous  êtes  satisfait  ? 

BELOEUF.  — Je  dois  reconnaître  que  le  succès 
de  mes  idées  s'affirme  de  jour  en  jour.  J'arrive, 
instamment  sollicité  par  des  personnalités  politi- 
ques dont  l'influence  m'est  acquise.  {Entre  LhA.) 
LÉA.  —  Papa  !  Ah  !  tu  es  là,  papa.  Il  y  a  en  bas, 
à  la  boutique... 

{Elle  aperçoit  BELŒUF  et  s'arrête.) 

AUBOYER.  —  Ah  !  voilà  ma  fille  cadette.  Léa, 
je  te  présente  notre  cousin,  Rémy  Belœuf.  Appro- 
che-toi donc,  petite  sauvage  ! 

BELŒUF.  —  Mademoiselle,  votre  père  m'a  déjà 
beaucoup  parlé  de  vous. 
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AUBOYER.  —  Elle  est  futée  comme  une  belette, 
et  adroite!  Elle  fait  ce  qu'elle  veut  de  ses  mains. 
Il  y  a  ça  d'agréable  avec  elle  qu'on  n'a  pas  besoin 
de  la  pousser.  Elle  vous  jouera  quelque  chose 
après  le  déjeûner,  car  elle  touche  du  piano. 
BELŒUF.  —  La  musique  est  un  art  sacré,  un 
art  rédempteur. 

AUBOYER  —  Ah  !  c'est  une  jolie  distraction.  Eh 
bien  !  Léa  !  qu'est-ce  que  tu  as  à  contempler  Mon- 
sieur Belœuf  avec  cet  œil-là?  Vous  vous  regardez, 
Hifï. ..  comme  chien  et  chat, 

LÊA,    se  mordant   les  lèvres.  —  C'est   pour   un 
monsieur...  qui  voudrait  une  tête  de  pavot...  Où 
sont  les  têtes  de  pavots,  papa  ? 
AUBOYER.  —  Elles   sont...    dans  le  coin   de    la 
pharmacie, 

LÉA,  —  Quel  coin  papa? 

AUBOYER,  —  Eh  !  le  coin  qui  est  du  vCAC-  du 
Faubourg  St-Denis,  Mais  qu'est-ce  que  tu  as, 
Hilï',..  h  regarder  notre  cousin  comme  cela  ?  Allons, 
va,  ma  jolie  !  {sort  LEA.)  C'est  encore  une  enfant. 
Il  ne  faut  pas  faire  attention.  Madame  Auboyer 
n'arrive  toujours  j)as.  Parlez-moi  de  ces  histoires 
dont  vous  me  parliez  dans  la  voiture. 
BELŒUF,  —  Je  ne  sais  plus.  Je  vous  parlais 
l)eut-être  de  la  P.P.  ? 

AUBOYER.  —  Farceur,    vous  voulez  rire.  Il  n'a 
pas  été  question  de  pépé. 
BELŒUF.  —  C'est  vous  qui  plaisantez.   Enten- 
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dons-iions,  coiisi)!.  Il  s'agit  do  nia  revue  littéraire 
etphilosopiiiqiie,  dont  j'aperçois  précisément  ici  un 
fascicule  spécimen.  Elle  s'appelle  "  Puissance  et 
Pensée",  joli  titre,  n'est-ce  pas?  A  noire  époque, 
le  temps  n'a  pas  de  prix,  nous  sommes  dans  l'ère 
des  abréviations,  et  c'est  pourquoi  j'appelle,  fami- 
lièrement, mon  organe  :  la  P.P. 
AUHOYER.  —  Votre  organe?  Hiff...  c'est  cette 
revue  dont  vous  êtes  le  directeur  ? 
BELOEUF.  —  Précisément.  C'est  cette  revue,  qui 
va  désormais  devenir  l'organe  de  notre  œuvre  :  l'O. 
D.A.S.,  c'est-à-dire  :  l'iHiluvre  des  athlètes  spiri- 
tuels. 

AUBOYER.  —  Nous  y  voilà  !  C'est  de  cette  œuvre 
que  vous  m'avez  déjà  parlé,  de  cette  histoire  d'athlè- 
tes. Je  trouve  ça  très  intéressant. 
BELŒUF.  —  Entendons-nous  !  Le  vocable  athlète 
est  pris  ici  dans  le  sens  moral,  et,  pour  tout  dire, 
métaphorique. 

AUBOYER.  —  C'est  bien  ce  que  je  me  disais. 
BELOEUF.  —  L'Œuvre,  qui  sera  prochainement 
subventionnée  par  l'Etat,  est  avant  tout  une  entre- 
prise de  haute  culture  intellectuelle. 
AUBOYER. —  C'est  une  riche  idée!  Je  ne  serais  pas 
fâché  de  savoir,  Hiff...  comment  ça  vous  est  venu. 
BELŒUF.  —  A  l'époque  où  j'ai  fondé,  à  Lyon,  ce 
mouvement  d'abord  régional,  et  qui  prend,  à  l'heure 
actuelle,  un  épanouissement  que  je  n'hésiterai  pas 
à  qualifier  d'universel,  de  cosmique,  je  n'étais  se- 
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condé  que  par  qiioiqucs  raies  individualités,  véri- 
tables pionniers  de  l'esprit... 

AUBOYER.  —  Ah  !  oui  ?  Et  maintenant,  ils  ont 
fait  des  petits  ? 

BELCEUF.  —  Ils  ont  été  les  premiers,  après  moi, 
à  comprendre...  Il  est  fort  difficile  de  vous  expli- 
quer cela  d'une  façon  à  la  fois  synthétique  et  for- 
melle... à  comprendre  enfin  la  nécessité  où  nous 
nous  trouvons  désormais  de  substituer,  dans  notre 
conception  de  la  vie,  le  multiple  à  l'unilatéral  et 
le  simultané  au  successif...  C'est  un  principe  dont 
la  portée  sociale  n'échappe  plus  à  personne. 

(Entre  LÉ  A.) 
LÉA.  —  Papa,  c'est  pour  une  bouteille  de  vin  to- 
nique. 

AUFiOYER.  —  Dans  le  placard  du  couloir,  ma 
jolie!  (sort  LÉA)  Allez-y,  mon  bon  ami,  vous  dites 
des  choses  qui  ne  sont  pas  parliculièment  commo- 
des à  encaisser;  mais  enfin  je  n'ai  jamais  passé  pour 
un  indjécile. 

BELŒUF.  —  C'est  donc  à  ce  moment  que  nous 
avons  décidé, moi  et  les  écrivains  de  mon  groupe... 
AUBOYER.  —  Attende/.,  mon  ami,  allons  par  oi-dre. 
Vous  en  étiez  à  l'unilaléral.  Hilf...  llilV...  Allons 
par  ordre. 

BELŒrF.  —  Il  m'est  difficile  de  vous  expliquer 
dans  le  détail,  en  si  peu  de  mots... 
Al  BOVh^R.   —   M\j)li(jn('Z  toujours,    et  ne  croyez 
pas  que  je  ne  me  tienne  pas  au  courant  parce  que 
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je  suis  occupé  d'un  conuuerce.  Mon  ami,  j'ai  lu 
voire  Lamarline,  tout  comme  un  autre,  et  Victor- 
Hugo,  et  J.-J.  Rousseau,  et  tout  le  bazar... 
BELŒUF.  —  Je  le  crois  volontiers,  mais  je  vous 
étonnerai  sans  doute  beaucoup  en  vous  apprenant 
que  les  écrivains  de  mon  groupe  ont  mis  à  sa  place 
et  réduit  à  ses  proportions  l'efl'ort  esthétique  et 
philosophique  de  ces  littérateurs. 

{Entre  LE  A.) 

LÉA.  —  Papa,  c'est  une  dame  qui  veut  te  parler. 
AUBOYER.  —  Occupe-toi  de  celte  dame,  ma  jolie! 
LÉA.  —  Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  veut.  Elle  a  dit 
qu'elle  ne  pouvait  pas  m'expliquer  cela,  à  moi. 
AUBOYER.  —  Allons,   bon  !    C'est    encore    une 
petite...  Hiff...  Hiff... 

{II parle  bas  à  l'oreille  de  BELŒUF.) 

BELŒUF.  —  Ah!...  Ah!...   Ce  n'est  hélas  que 
trop  probable. 

AUBOYER.  —  Je  vais  l'expédier  et  je  reviens  tout 
de  suite.  (//  sort.) 

BELŒUF.  —  Eh  bien  !  Mademoiselle,  je  vois  que 
vous  cherchez  à  vous  rendre  utile. 
LÉA.  —  Oui  !  moi,  j'aime  bien  descendre  à  la  phar- 
macie. 

BELŒUF.  — Ah? 
LÉA.  —  Oui. 

BELŒUF.  —  Je  n'ai  pas  encore  eu  le  plaisir  de 
voir  Madame  votre  mère. 
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LÉA.  —  Elle  était  là  tout  à  l'heure  ;  mais  elle  doit 
avoir  du  tracas  avec  le  gigot. 

BELOEUF.  —  Ah  ?  Madame  Auboyer  s'intéresse  à 
la  cuisine? 

LÉA.  —  Non  !  Elle  déteste  ça  ;  mais  la  bonne  que 
nous  avons  est  presque  idiote  ;  alors  on  ne  peut  pas 
la  laisser  seule  :  elle  mettrait  le  feu  ou  elle  se  cou- 
perait les  doigts. 
BELŒUF.  — Ah? 

LÉA. —  Oui. 

(Un  silence.) 

BELOEUF.  —  Evidemment,  l'effort  intellectuel  de 
ma  génération  n'a  pas  encore  pénétré  la  masse  du 
peuple.  Néanmoins,  nous  entrons  dans  une  ère  nou- 
velle, et  il  est  à  croire  que  d'ici  peu... 

(Entre  AUBOYER.) 

AUBOYER .—  Je  vous  le  disais  bien  (à  LE  A).  Va-t' 
en,  ma  jolie!  (à  BELŒUF)  C'en  est  une...  (// 
parle  à  l'oreille  de  BELŒUF.  Sort  LÉA.) 
BELOEUF,  attentif.  —  Ah?...  Ah  ?...  C'est  payer 
bien  cher  le  droit  à  l'amour...  Pauvres  femmes!  Et, 
bien  entendu,  vous  ne  pouvez  rien  pour  elles... 
AUBOYER.  —  Rien  du  tout.  Mais  je  leur  vends 
toujours    une    boîte   de    pâte  pectorale.   Pendant 
qu'elles  sont  là,  c'est  toujours  ça  de  vendu,  etj)uis, 
ça  ne  peut  pas  leur  faire  mal  au  ventre. 
BïîlLOËUF.  —  Théoriquement,    rhomuio  devrait 
pouvoir  refuser  les  servitudes  de  la  reproduction. 
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J'ai  toujours  ou  l'idée  do  fonder  une  œuvre  de  soli- 
darité que  l'on  pourrait  appeler  l'Œuvre  philoso- 
phique de  la  stérilité  consentie. 
AUBOYEE\.  —  Attendez  :  O.P.S.C...  pas  vrai  ? 
BELOEUF.  —  Comment  ? 

AUBOYER.  —  Je  pense  que   tout  cela  ferait  O. 
P. S. G.   Mon  bon  ami,  vous  aimez  tout  ce  qui  est 
œuvre  et  fondation.  Eh  bien,  tant  mieux  ! 
BELŒUF.  —  Reconnaissez  que  la  situation  de  la 
femme  est  bien  précaire  dans  l'état  économique  de 
notre  société.  J'écrirai  quelque  chose  là-dessus,  un 
roman,  et  j'appellerai  cela:  "  La  Chair". 
AUBOYER.  —  Oui,  la  chair  est  faible,  comme  on 
dit.  Mais,  avec  tout  ça,  on  ne  mange  pas  ici.  Hiff... 
Vous  n'avez  pas  faim  ?  {Entre  LE  A.) 
LÉA.  —  Papa,  c'est  le  bandagiste. 
AUBOYER,   colère.   —  Où  est  la  mère  ?  Où  est 
Amédée  ?  Il  n'y  a  personne  dans  cette  bougresse 
de  maison. 

LÉA.  —  Amédée  est  en  course.  Et  maman  est  après 
le  gigot. 

AUBOYER.  —  Je  voudrais  bien  le  voir,  ce  gigot. 
BELOEUF.  —  Mon   cousin,  je  vais  profiter  des 
quelques  minutes  qui  me  restent  pour  monter  à 
l'étage  supérieur  voir  l'installation  de  mon  studio, 
et  déposer  mes  bagages. 

AUBOYER,  appelant  dans  la  cage  de  l'escalier. 
—  Delphin  !   Delphin  !   Où  est-il    encore  passé  ce 
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zèbre-là?  Je  n'aijamais  vu  une  maison  pareille! 
(Entre  le  gar^'on  cycliste.)  Prends  les  valises  et 
porle-moi  tout  ça  dans  l'appartement  de  Monsieur 
Relœuf.  (//  le  charge  de  valises  et  le  pousse  de- 
hors.) C'est  ça  !  Cogne-toi.  Abîme  la  peinture  ! 
Ecorne  les  plintbes  !  Ta  mère  peut  se  vanter  d'avoir 
confectionne  un  l'outriquet.  Hiff...  Hiff...  Et  un 
fameux.  Ob  !  Oli  !  pas  commode,  moi  ! 
BELOEUF.  —  A  tout  à  l'beure,  cousin. 
AUBOYER.  —  Je  ne  peux  pas  vous  accompagner  ; 
excusez-moi.  Quand  on  est  dans  le  commerce...  Il 
faut  pourtant  que  je  m'occupe  de  cette  pbarmacie. 
BELŒUP'.  —  Mais,  je  comprends.  Faites  donc  !  Il 
n'y  a  pas  dé  sot  métier.  {BELŒUF  et  le  cycliste 
sortent  à  droite.) 

AUBOYER.  —  Qu'esl-ce  qu'il  a  dit? 
LÉA.  —  Il  a  dit  :  il  n'y  a  pas  de  sot  métier. 
AUBOYER.    —  Je    crois...  (//  remonte  vers  le 
fond.)  Je  pense,  Hiff...  Hiff...  C'est  tout  juste  poli 
ce  qu'il  a  dit  là.  Hilf...  oui,  tout  juste.  Appelle  la 
mère.  Je  vais  voir  ce  bandagisle.  (//  sort.) 


S  c  P:  N  E    \'  I 
LÉA,  MADAME  AUBOYER,  puis  MATHILDE. 

LÉA,    ouvrant  la  porte  de  gauche.  —  Maman  ! 
.Maman  ! 
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(Entre  Madame  AUBOYER  portant  des  pains.) 
MADAME  AUBOYER.  —  Coupe  le  pain,  mon  en- 
fant. Vite  !  vite  !  Nous  sommes  dans  un  retard  in- 
croyable !  Ne  va  pas  te  blesser,  surtout,  ma  Léa, 
j'en  mourrais. 
LÉA.  —  Maman,  il  est  là... 

MADAME  AUBOYER.  —  Qui  donc  ?  Tu  sais,  Léa, 
que  le  gigot  est  en  grande  partie  carbonisé;  et  cela, 
par  la  faute  de  cette  malheureuse  fille  qui  a  encore 
failli  mettre  le  feu. 

LÉA.  —  Oui...  Tu  sais  qu'il  est  là,  maman. 
MADAME  AUBOYER.  —  Mais  qui  donc,  ma  bre- 
bis ? 

LÉA.  —  Le  chat,  maman. 

MADAME  AUBOYER.  —  Léa,  j'espère  bien  que 
tu  ne  nous  a  pas  amené  de  chat  ici.  La  vue  des  ani- 
maux jette  ton  père  hors  de  lui.  Ton  père  est  un 
cœur  d'or  et  un  homme  de  tête,  mais  la  vue  des 
animaux  lui  inspire  une  horreur  insurmontable.  Tu 
ne  te  rappelle  pas  l'histoire  du  cochon  d'Inde  ? 
Nous  avions  acheté  un  cochon  d'Inde,  avec  ta  sœur 
Mathilde...  mais  tu  ne  peux  pas  te  rappeler  cela  : 
c'était  l'année  de  l'exposition,  et  tu  étais  trop 
petite. 

LÉA.  —  Mais,  maman,  ce  n'est  pas  un  animal... 
Le  chat,  c'est  Monsieur  Belœuf. 
MADAME  AUBOYER.  —  Léa  !  Es-tu  folle  ? 
LÉA.  —  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  Amédée...  Mais  je 
crois  bien  qu'il  a  raison.  Le  monsieur  est  arrivé, 
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avec  papa,  et  quand  je  l'ai  regardé,  j'ai  eu  envie  de 
rire  parce  que  j'ai  bien  vu  qu'il  avait  l'air  d'un  chat. 
Il  m'a  demandé  si  tu  t'intéressais  à  la  cuisine,  et 
puis  il  a  dit  que  l'effort  de  sa  génération  entrait 
dans  une  ère  nouvelle,  et  puis  pour  pénétrer  la 
masse  du  peuple,  et  puis  à  cause  de  la  bonne  qui  a 
failli  mettre  le  feu,  et  puis... 

MADAME  AUBOYER.  —  Ce  garçon  est  très  intel- 
ligent et  très  instruit.  Ton  père  m'a  dit  qu'il  pour- 
rait faire  honneur  à  la  famille  et  qu'on  parlait  de 
lui  dans  les  journaux.  Ton  père  aussi  a  écrit  dans 
les  journaux  autrefois,  et  je  t'assure  qu'il  s'en  ti- 
rait vraiment  bien  et  que  tout  ce  qu'il  faisait  était 
joliment    tourné.    Ton  père  n'a  malheureusement 
pas   toujours  été  sérieux,    mais   c'est  quelqu'un; 
rappelle-toi  ce  que  je  te  dis  :  c'est  quelqu'un  ! 
LÉA.  —  Où  faut-il  le  mettre,  à  table,  maman? 
MADAME  AUBOYER.  —  Qui  donc,  Léa  ?  Oh  î  lu 
me  fatigues  avec  tes  questions. 
LÉA.  —  Mais,  le  chat,  maman  ! 
MADAME  AUBOYER.  —  Je  ne  veux  plus  entendre 
parler  de  cette  histoire  de  chat.  Tu  placeras  ton 
cousin  entre  Malhilde  et  moi.  Mais  qu'il  ne  soit  plus 
question  de  chat  !  C'est  compris  ? 
LÉA.  —  Bien,  maman. 

MADAME  AUBOYER.  —  11  est  maintenant  midi 
et  demie.  Je  tremble  en  pensant  au  moment  où  l'on 
va  présentera  ton  père  ce  gigot  carbonisé. 

[lùitve  MATI/ILDE.) 
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MATHILDE.   —  Tout  est  prêt.   Voilà   les  hops- 
d'œiivre. 

MADAME  AUI30YER.  —  Ton  père  est  arrivé,  avec 
Monsieur  Belœuf.  Figure-toi,  Mathilde,  que  cette 
petite  bête  de  Léa  s'est  mis  dans  la  tête  que  notre 
cousin  ressemblait  à  un  chat.  Comme  c'est  aimable 
pour  cet  homme  qui  nous  a  loué  notre  logement  et 
qui  est  instruit  jusqu'au  bout  des  ongles. 
LÉA.  —  Tu  verras,  Mathilde,  on  ne  peut  pas  dire, 
en  regardant  ses  yeux,  son  front,  sa  barbe,  qu'il 
ressemble  vraiment  à  un  chat  ;  mais,  dès  qu'on  le 
voit,  c'est  tout  de  suite  à  un  chat  que  l'on  pense. 
MATHILDE.  —  Oh  !  il  ne  fallait  pas  me  dire  ça. 
Oh  I  Tu  vas  encore  me  faire  rire  et  tu  sais  le  résul- 
tat :  après,  j'aurai  mes  crises  d'oppression. 

{Entrent  DENIS  et  AMÊDÉE.) 


SCÈNE    VII 

LES   MÊMES,    DENIS,   AMÉDÉE  et,  à  la  fin, 
AUBOYER. 

DENIS,  chantant.  — 

*'  Rue  des  Petites-Ecuries 

Tu  es  le  plus  beau  lieu  du  globe,  glob'glob'glob." 

MADAME  AUBOYER.  —  Cette  maison  est  infer- 
nale ! 
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DENIS,  hurlant.  — 

"  O  Rue  des  Ecuries-Petites, 

Dès  qu'on  te  touche,  tu  palpites,  pit'pit'pit". 

LÉA.  —  Assez  !  Denis,  ou  je  te  donne  une  petite 

claque. 

DENIS,  même  jeu.  — 

"  Dès  qu'on  te  chatouille,  tu  ris 

Jusque  dans  le  fin  fond  de  tes  petites  écuries,  ri' 


ri  ri, 


MADAME  AUBOYER.  —  Denis  !  tuas  juré  de  me 
briser  la  tête. 

DENIS.  —  C'est  un  hymne  que  je  viens  d'impro- 
viser. Il  y  a  d'autres  couplets  : 

"  Tu  es  puissante  au  cré... 

LEA.  —  Toi,  Denis  tu  veux  une  claque. 
DENIS.  — 

"  Tu  es  puissante  au  crépuscule. 
Rue  des  Ecuries-Minuscules...  " 

AMÉDEE.  —  Taisez-vous,  Denis  !  Ou  je  ne  vous 
sortirai  plus. 

(/y  enlève  ses   vêtements   du  dehors  et 
remet  sa  hlouse.) 

DENIS.  —  Amédée  est  un  demi-dieu.  Je  suis  sorti 
avec  lui,  et  il  m'a  montré  le  monde  d'un  geste  de 
cette  main  que  voilà.  J'ai  trouvé  que  le  monde  était 
une  chose  réussie.  En  une  demi-heure,  j'ai  changé 
d'opinion   sur  moi-môme    et    sur   le    reste.    Vive 
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Amédée  dont  la  parole  est  semblable  au  vin  blanc. 
MADAME  AUBOYER.  —  Amédée  !  J'espère  bien 
que  vous  ne  l'avez  pas  fait  boire, 
AMÉDÉE.  —  Madame,  nous  sommes  fâchés  ensem- 
ble, et  je  ne  lui  pas  dit  deux  mots  pendant  le  trajet. 
DENIS.  —  Il  ne  dit  rien,  mais  son  silence  est  ins- 
tructif et  sympathique.  Il  a  le  silence  cordial,  cet 
Amédée  de  mon  âme. 

MATHILDE.    —    Ne   crie  pas  si  fort,  Monsieur 
Belœuf  est  arrivé. 

DENIS.  —  Quoi  !  Il  est  arrivé,  et  on  ne  me  dit  rien. 
Gomment  est-il  fait  ? 

MATHILDE.  —  Demande  à  Léa  ;   moi,  je  ne  l'ai 
pas  vu. 

LÉA.  —  Moi,  je  l'ai  vu  ;  mais  je  ne  dirai  rien.  Denis 
est  trop  insupportable. 
DENIS.  —  Léa,  mon  petit  cœur. 
LÉA.  —  Non  !  Il  n'y  a  pas  de  petit  cœur.  Tu  ne 
sauras  rien. 

DENIS.  —  Gomment  est-il  fait?  Dis-moi  seulement 
comment  est  fait  le  bout  de  son  nez. 
LÉA.  —  Bernique  ! 
DENIS. —  Un  seul  mot? 
LÉA.  —  Pas  la  moitié  d'un. 
DENIS.  —  Tu  ne  me  diras  même  pas  si... 
LÉA.  —  Quoi  ? 

DENIS.  —  S'il  est  vrai  qu'il  ressemble... 
LÉA.  —  A  quoi  ?  A  qui  ? 
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DENIS.  —  A...  lu  le  sais  bien. 
LÉA.  —  Je  ne  sais  rien.  A  quoi  penses-tu  donc 
qu'il  ressemble  ? 
DENIS. —  A  un... 
LÉA.  —  J'attends. 

DENIS.  —  Je  te  le  dirai  dans  le  tuyau  de  l'oreille. 
LÉA.  —  Dis  donc. 

DENIS,    miaulant   fortement    dans   l'oreille    de 
LÉA.  —  Miaou,  aou...  aou... 
LÉA,  éclatant  de  rire.  ^  Ah  !  Ah  ! 
DENIS.  —  Vite  !  Réponds  ! 
LÉA.  —  Eh  bien  !  oui  ! 

MATHILDE.  —  Mon  Dieu,  que  vous  êtes  bêtes  ! 
Vous  voulez  absolument  me  faire  rire,  et  wus  savez 
le    résultat  :    cet    après-midi,  j'aurai    encore   une 
grande  crise  d'oppression. 
DENIS.  —  Amédée  ! 

AMÉDÉE,  bourru.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
DENIS.  —  Amédée,  lu  avais  raison. 
AMÉDÉE,  même  jeu.  —  Je  ne  sais  pas  ce  que  lu 
veux  dire,  m'cher  ami. 
DENIS.  —  Il  ressemble  à  un  chat. 
AMÉDÉE.  —  C'est  possible,  je  ne  sais  pas  de  qui 
tn  veux  |>arler. 

DENIS.  —  Ah  !  lu  ne  sais  pas.  Regarde-moi  sérieu- 
sement.  Ah  !   Amédée,  le  i)remier  qui  rira  aura  la 

claquelte.  ,,     ,  ,r,ï^»x'rw>  x 

^  {Entre  M.  A  UEO  Y  hR) 
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MADAME  AUBOYER.  —  Mon  pauvre  Jules,  je  ne 
sais  pas  ce  que  nous  avons  fait  au  Bon  Dieu  pour 
avoir  des  enfants  si  beaux  et  si  bêles. 
AUBOYER.  —  Qu'est-ce  qu'ils  ont  inventé  ? 
MADAME  AUBOYER.  —  J'ose   à  peine  le  dire. 
Ils  sont  persuadés  que  Monsieur  Belœuf  ressem- 
ble... Non  !  c'est  absurbe  ! 
AUBOYER.  —  Ressemble  à  quoi  ? 
MADAME  AUBOYER.  —  Devine  !  Je  le  le  donne 
en  mille... 

AUBOYER.  —  Oh  î  moi,  je  donne  ma  langue  au 
chat. 

LES  ENFANTS,  en  chœur.  —  Ah  !  Ah  !  C'est  ça, 
papa  I  Tu  as  trouvé. 
AUBOYER.  —  J'ai  trouvé  quoi  ? 
MADAME  AUBOYER.  —  Ils  disent  que  ce  garçon 
ressemble  à  un  chat. 
AUBOYER.  —  Ah  !  bien  !  ma  foi... 
MADAME  AUBOYER.  —  Quoi  donc,  mon  ami  ? 
AUBOYER.  —  Mais...  mais...  mais  c'est  qu'ils  ont 
raison,  les  mâtins.  Je  me  disais  toutes  les  dix  se- 
condes :  "  Je  n'ai  pas  vu  Belœuf,  depuis  dix  ans,  et 
il  me  semble  pourtant  l'avoir  rencontré  ces  jours-ci 
Où  donc  ?  Où  donc  ?  " 
DENIS.  —  Dans  une  gouttière. 
LES  ENFANTS.  —  Ah  !  Ah  !  C'est  ça  !  c'est  ça  ! 

(Hilarité  générale.    Entre   BELŒUF. 
Grand  silence.) 
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S  C  Ê  X  E     VIII 
LES  MÊMES,  RÉMY  BELŒl  F. 

AUBOYER,  dans  le  silence  général.  —  Hifî... 
BELOEUF.  —  Plaît-il  ? 

AUBOYER.  —  Oh  !  Rien,  mon  cousin.  Nous  par- 
lions cTe  vous,  avec  les  enfants. 
MADAME   AUBOYER.    à    mi-voix.    —    Jules  î 
voyons,  Jules... 

AUBOYER.  —  Cette  jeunesse  est  un  peu  évaporée. 
BELOEUF.  —  C'est  trop  naturel.  La  jeunesse  a  le 
temps  d'apprendre  à  penser.  Il  faut  proclamer  le 
droit  au  rire. 

AUBOYER.  —  Ici,  c'est  tout  proclamé. 
MADAME  AUBOYER.  —  Tu  n'as  pas  fait  les  pré- 
sentations, mon  ami. 

AUBOYER.  —  C'est  vrai  ;  voici  Mathilde,  ma  fille 
ainée.  Vous  connaissez  la  cadette.  Où  donc  est 
Maxime. 

LÉ  A.  —  Il  est  encore  en  retard. 
AUBOYER.  —  Et  voilà  Madame  Auboyer,  Hiff... 
ma  femme. 

MADAME  AUBOYER.  —  Mon  cousin... 
AUBOYER.  —  ...  Et  Denis,  le  plus  jeune  de  mes 
fils.  Eh  bien  !  Denis... 
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DENIS.  —  Monsieur,  je  suis...  excusez...  je...  (// 
tousse.) 

MADAME  AUBOYEH.  —  Mon  Dieu  !  Il  avale  de 
travers.  Aniédée,  Jules,  Mathilde,  laj)ez-lui  dans  le 
dos. 

DENIS.  —  ...  Dans  la  gorge...  quelque  chose  (// 
tousse.) 

MADAME  AUBOYER.  —  Hélas  !  Dans  la  gorge... 
BELOKUF.  —  ISe  vous  inquiétez  pas,  madame. 
C'est  un  chat. 

AUBOYER.  —  Un  chat  !  Hilî...  Ah  !  oui,  parfaite- 
ment. 

AMÉDÉE.  — PIT...  PIT... 

AUBOYER.  —  El  voilà  notre  préparateur,  Amédéc. 
BELŒUF  (sec.)  —  Enchanté  ! 
AUBOYER.  —  Et  maintenant,  à  table  ? 
MADAME  AUBOYER.  —  Nous  n'attendons  pas 
Maxime?  Ce  pauvre  enfant  dîne  toujours  seul. 
AUBOYER.  —  Ah  !  bien,  oui  î  Un  lapin  qui  arrive 
toujours  après  la  bataille.   II  faudra  que  je  l'étrille 
un  bon  coup,  pour  qu'il  mette  sa  montre  à  l'heure. 
Voyez-vous,  mon  ami  :  chat  échaudé,  Hiff...  craint 
l'eau  froide. 

BELQEUP^.  —  C'est  la  sagesse  des  nations. 
LÉA,  pinçant  les  lèvres.  —  Pff...  Pff... 
AUBOYER.  —  Allons,  petite  bécasse,  à  table  !  A 
table  !  {Toute  la  société  se  dispose  autour  de  la 
table.)  Belœuf,   mon  bon  ami,  vous  voilà  une  fois 
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poil!"  toutes  adopté.  Et  maintenant,  parlez-nous  un 
peu  de  vos  affaires.  (A  sa  famille)  Vous  savez  qu'il 
va  faire  des  choses  étonnantes,  ce  gaillard-là... 
MADAME  AUROYER.  —  Jules  !  voyons,  Jules... 
AUROYER.  —  Ah  !  bien  !  Laisse  donc  !  Le  cousin 
sait  que  je  suis  un  homme  franc  comme  l'or,  sin- 
cère, et  qui  dit  ce  qu'il  pense... 
DENIS.  —  Le  fait  est  que  papa  n'envoie  rien  dire  : 
il  appelle  un  chat  un  chat... 

MADAME  AUROYER.  —  Denis  !  en  voilà  assez  ! 
DENIS,  naif.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  maman  ? 
MADAME  AUROYER.  —  C'est  bien  !  Tu  me  com- 
prends. Veuillez  excuser,  mon  cousin... 
RELOEUF.  —  Mais  je  n'ai  rien  à  excuser,  chère 
madame.  Votre  famille  est  charmante  et  pleine  de 
gaieté.  Il  est  logique  de  voir  le  commun  des  hommes 
laisser  à  l'artiste  et  au  philosophe  la  gravité  qui 
est  nécessaire  à  leur  mission  sociale... 
AMÉDKE,  avec  force.  —  Hum  ! 
MADAME    AUROYER.    —    Nous    sommes    une 
famille  si  unie  ! 

AUROYER.  —  Parlez-leur  de  vos  affaires,  de  votre 
revue,  de  votre  œuvre  des...  machins,  des  athlètes. 
Écoutez-(,'a  mes  enfants.  Rcoute-ça  Pauline,  ça 
vaut  la  peine.  Votre  cousin  va  faire  des  choses  très 
intéressantes,  des  choses  colossales. 
Rl^'LOEUF.  —  Vous  exagérez  !  Nous  allons  faire 
de  la  bonne  besogne,  tout  d'abord.  Si  le  succès 
vient,  évidemment,  nous  pourrons  agir  d'une  façon 
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définitive  sur  les  rythmes  de  la  pensée  contempo- 
raine... 

AUBOYER.  —  Allez  !  allez  !  vous  pouvez  parler. 
Madame  Auboyer  est  une  femme  de  bon  sens,  qui 
aime  la  lecture. 

MADAME  AUBOYER.  —  Je  t'en  prie,  Jules  ! 
AUBOYER.  —  Mais,  si,  Pauline,  je  dis  ce  qui  est. 
Pour  les  enfants,  ils  sont  instruits,  Dieu  merci  !  On 
a  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  ça. 
MADAME  AUBOYER.  —  Le  fait  est  qu'ils  nous 
ont  donné  bien  des  satisfactions,  les  pauvres 
chéris. 

BELCEUF.  —  Il  nous  faut  compter  sur  la  bonne 
volonté  de  tous  ceux  qui  ont  le  goût  de  l'Idéal,  et 
qui  veulent  se  consacrer  au  culte  désintéressé  du 
beau,  qui  n'est  en  somme  qu'une  forme  du  bien,  ou 
du  vrai.  C'est  votre  avis  ? 

AUBOYER.  —  Hiff...  Sans  doute.  Parlez-leur  un 
peu  de  votre  unilatéral. 

BELŒUF.  —  J'y  reviendrai  plus  lard.  C'est  un 
pointd'un  abord  assez  délicat.  Si  nous  avons  décidé, 
moi  et  les  écrivains  de  mon  groupe,  de  transporter 
le  siège  de  notre  revue  à  Paris,  c'est  que  seulement 
dans  cette  ville  essentiellement  dynamique  pouvait 
se  développer  et  produire  tous  ses  effets  une  œuvre 
comme  notre  O.D.A.S.  Je  veux  dire  l'œuvre  des 
athlètes  spirituels. 

AUBOYER.  —  Mais,  mon  ami,  parlez-leur  un  peu 
à  eux  !  Moi,  je  connais  déjà  tout  ça. 
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BELOEUF.  —  Nous  avons  en  vue,  ma  cousine,  la 
régénération,  comment  dirai-je  ?  la  régénération 
de  l'humanité  par  le  livre,  la  parole  et  le  spectacle. 
C'est  dans  ce  dessein  que  nous  allons,  à  partir  du 
mois  prochain,  faire  une  tentative  considérable  en 
imprimant  sur  120  pages  au  lieu  de  70,  notre  revue 
dont  je  vous  ai  adressé  un  fascicule  spécimen. 
DENIS,  grave.  —  Il  s'agit  de  "  Puissance  et 
Pensée  ",  xVtlas  Universel? 

AUBOYER.  —  Oui  !  c'est  son  organe.  Il  a  même 
une  façon  de  l'appeler  qui  n'est  pas  ordinaire. 
Dites-leur  donc  cela. 

BELŒUP\  —  C'est  sans  importance.  Entre  nous, 
nous  appelons  cet  atlas,  par  abréviation,  la  P.P. 
Mais,  c'est  pour  gagner  du  temps. 
AMÉDÉE.  —  Pfff... 

MADAME  AUBOYER.  —  Qu'est-ce  que  vous  avez, 
Amédée  ? 

DENIS.  —  Il  avale  de  travers.  Je  vais  lui  taper 
dans  le  dos. 

AUBOYER.  —  (Ju'cst-ce  que  vous  me  disiez  donc, 
dans  la  voiture,  au  sujet  des  athlètes. 
BELŒUF.  —  Il  est  difficile  de  s'expliquer  en  quel- 
ques  mots.    Mais    je   vous    donnerai   nu;s   livres. 
Chaque  honune  a  dans  son  moi... 
LÉA.  —  Faudra  mettre... 

MADAME  AUBOYER.  —  Eh!  bien!  (jue  veux-ln 
Léa  ?  Il  ne  faut  pas  couper  la  parole  au  monde, 
mon  enfant. 
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AUBOYER.    —    Faudra  moUre?  Que  faudra-l-il 
nieltrp  ?  Parle  donc  ! 
BELQEUF.  —  Expliquez-vous  Mademoiselle. 

LRA,  honteuse.  —  11  faudra,  si  vous  donnez  vos 
livres,  mellre  un  petit  mot  tçentil,  sur  la  couver- 
ture, avec  votre  nom. 
AUBOYER.  —  Bécasse  ! 

BELŒUF.  —  Mais  c'est  convenu  !  Je  vous  disais 
que  chaque  homme  a,  dans  son  moi,  des  virtualités 
obscures  qui  demeurent  trop  souvent  à  l'état  lar- 
vaire... 

DENIS,  grave.  —  El  qu'il  est  nécessaire  de  déve- 
lopper. 

BELQEUF.  —  Précisément,  et  tel  est  le  but  de 
cette  institution  que  nous  avons  fondée.  Dévelop- 
pez ces  virtualités,  substituez  à  la  notion  de  routine 
la  notion  de  rythme,  placez  l'individu  dans  des 
conditions  qui  lui  permettent  de  mesurer  toute 
l'étendue  du  problème  esthétique,  et  vous  aurez 
contribué  à  la  genèse  d'un  athlète,  d'un  athlète 
psychique,  bien  entendu... 

AUBOYER.  —  Hiff...  Bien  entendu. 

BELOEUF,  s' exaltant. —  Le  problème  de  la  vie  ne 
se  pose  plus,  à  l'époque  actuelle,  de  la  même  façon 
qu'au  moyen-âge,  cela  va  sans  dire.  Depuis  un 
siècle,  grâce  à  l'évolution  des  classes,  des  réalisa- 
tions sont  apparues  comme  possibles. 

DENIS,  grave.  —  ...qui  ne  l'auraient  pas  été  avant 
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nos  grandes  découvertes  :  la  vapeur,  la  télégraphie 
sans  fil. 

RELŒUF.  —  Justement. 

AUBOYER.  —  Il  n'est  pas  bête,  Hiff...  le  petit 
bougre  ! 

AMÉDÈE,  bas  à  DENIS.—  Tais-toi,  ou  je  te  pince. 
DENIS,  grave.  —  C'est  une  entreprise  admirable, 
mais  ardue.  Vous  vous  heurterez  à  de  grandes 
difficultés. 

BELŒUF.  —  Nous  sommes  armés  pour  la  lutte. 
DENIS.  —  Vous  devez  l'être,  car  on  ne  peut  pas 
prendre  le  chat  sans  mitaines. 

(AMÊDÉE  s'étrangle.) 
MATHILDE.  —  Oh  !  Oh  !  là. 

MADAME  AUBOYER.  —  Qu'est-ce  que  tn  as 
Mathilde? 

MATHILDE.  —  .le  sens  que  je  vais  avoir  une 
grande  crise  d'oppression. 

AUBOYER.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  (;)  la  bonne 
qui  passe  un  plat.)  Mais  faites  donc  attention,  ma 
fille,  vous  me  brûlez  !  Tonnerre  de  bagasse  !  Enle- 
vez-moi (,'a  !  {La  bonne  sort.)  Elle  et  le  foutriquet, 
cela  fait  la  paire.  l^]l  puis  croyez-vous  qu'il  soit 
permis  d'être  aussi  laid  (jiic  ce  trumeau-là. 
MADAME  AUBOYER.  —  Il  ne  faut  pas  t'empor- 
tcr  Jules.  Tu  es  pire  tpi'inie  soupe  au  lait.  Celle 
malheureuse  lille...  Ce  n'est  pas  sa  faute.  Et  après 
tout,  il  n'y  a  pas  de  quoi  fouetter  un... 
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AUBOYER.  —  Un  quoi? 

MADAME  AUBOYER.  —  Eh  bien,  rien!  voilà, 

rien  !  ' 

{Vif  mouvement  du  côté  des  enfants.) 

LÉA,  se  levant  de  table.  —  Oh  !  Oh  ! 
AUBOYER.  —  Qu'est-ce  que  c'est  encore? 
LÉA.  —  Dans  le  nez  1  dans  le  nez  ! 

{Elle  sort  à  gauche  en  toussant.) 
AUBOYER.  —  Qu'est-ce  qu'elle  dit? 
MADAME  AUBOYER.    —    Elle  dit  qu'elle  doit 
avoir  du  potage  dans  le  nez,  la  pauvre  mignonne  î 
DENIS,  sérieux.  —  Et  alors,  monsieur,  vous  allez 
établir  ici-môme  votre  quartier  général  ? 
BELQEUF.  —  Ici  même.  Je  pense  que  vous  vou- 
drez être  des  nôtres. 

DENIS.  —  Bien  volontiers.  Votre  œuvre  est  une 
chose  passionnante.  N'est-ce  pas  Amédée  ? 
AMÉDÉE,  bourru.  —  Moi,  je  n'ai  pas  d'opinion 

là-dessus. 

{Silence  glacial.) 

DENIS,   bas   à   AMÊDÉE.  —  Grossier  person- 
nage ! 

AUBOYER.  —  Écoutez  I  Le  timbre  !  Il  doit  y  avoir 
quelqu'un  à  la  pharmacie.  Allez  voir  Amédée. 

{sort  AMÉDÉE.) 

MADAME  AUBOYER.    —    II  ne  faut  pas  vous 
étonner,  mon  cousin,  ce  garçon  est  un  peu  ours. 
BELŒUF.—  C'est  tout  à  fait  possible,  mais  c'est 
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sans  importance.   Le  savoir-vivre   est  une  chose 
innée,  qui  ne  s'acquiert  pas.       ^^^^^^  ^^j^DÊE.) 

AUBOYER.  —  Ehbien? 

AMÉDÉE,  d'un  air  sombre.  —  Il  n'y  a  pas  un  chat. 

{DENIS,    plonge    dans     son     assiette, 

MATHILDE  se  lève.) 

MATHILDE.  —  Maman  !  ça  y  est  !  Je  ne  peux  plus 

respirer. 

MADAME  AUBOYER.  —  La  crise  d'oppression. 

Mon  Dieu!  Attends,  ma  fille. 

{Elles  vont  pour  sortir.) 
AUBOYER.   —    Cette   fois,  j'ai   bien  entendu   le 
timbre.  Que  diable  1  je  n'ai  pas  un  phoque  dans  les 
oreilles,  moi. 
DENIS,  gagnant  l'escalier.  —  Ce  n'est  rien,  c'est 

Maxime. 

AUBOYER.  —  En  voilà  assez  !  Amenez  le  gigot. 
MADAME   AUBOYER,    revenant   vivement.    — 
Écoute,  Jules,  je  veux  t'expliquer.  C'est  la  faute  de 
cette  bonne  qui  est  à  moitié  idiote...  Le  gigot  est 
presque  complètement  carbonisé. 


RIDEAU. 
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Une  grande  pièce  s'ouvranl  par  le  fond  dans  une 
galerie  qui  prend  jour  sur  la  rue.  A  droite, 
porte  de  l'appartement  de  Belœuf.  A  gauche, 
porte  donnant  accès  chez  les  fils  Auboyer  et 
chez  Aniédée.  La  pièce  semble  idéalement  divi- 
sée en  deux  régions.  Celle  de  droite  comporte 
une  table  chargée  de  papiers,  une  bibliothèque, 
des  casiers  et  des  cartonniers.  Les  murs,  de  ce 
côté,  sont  recouverts  d'une  profusion  de  tableaux 
représentant  Berlioz,  Wagner,  Nietzsche,  Tols- 
toï et  autre  visages  célèbres.  On  distingue  sur- 
tout de  nombreux  portraits  figurant  Rémy 
Belœuf  sous  divers  aspects.  La  moitié  gauche 
de  la  pièce  contient  un  sopha  et  un  porte- 
manteau, t^es  murs  en  sont  nus.  Au  lever  du 
rideau,  on  y  distingue  cependant  un  petit  portrait 
de  Belœuf  accroché  près  de  la  porte  du  fond. 


SCÈNE     I 
LÉA,   xMATHILDE 

LÉ  A,  la  tête  inclinée,  la  langue  à  demi 
sortie,  écrit  avec  application. 
MATUfLDE  est  assise  auprès  d'elle.  ■ 
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MATHILDE.  —  Où  en  étions-nous  ? 
LÉA.  —  A  :  «  Il  faut  que  la  femme...  » 
MATHILDE.  —  Bon  !  (Dictant.)  «  Il  faut  que  la 
femme,    pour    se    trouver    libre    des    contraintes 
devant  le  problème  métaphysique...  métaphysique, 
rejette  la  tyrannie  de  l'abdomen,  fléau  des  neuves 
forces  spirituelles...  »  Ah  I  mon  Dieu  !  il  a  oublié 
le  courrier. 

LÉA.  —  Vite  !  vite  !  appelle-le  ! 
MATHILDE,  courant  dans  la  galerie.  —  Maxime  ! 
Maxime  !   {Elle   ouvre   une  porte  et  appelle  à 
plusieurs  reprises  :  Maxime  !  puis  elle  revient 
en  scène.)  Trop  tard  !  Il  est  loin. 
LÉA.  —  On  ne  peut  jamais  compter  sur  Maxime. 
Monsieur  Rémy  ne  sera  pas  content. 
MATHILDE.  —  Tu  sais  qu'il  ne  faut  pas  l'appe- 
ler Monsieur  Rémy. 

LÉA.  —  Pourquoi  ?  N'est-il  pas  notre  petit  cou- 
sin ? 

MxVTHILDE.  —  C'est  familier.  Un  écrivain,  un 
philosophe,  ce  n'est  pas  un  cousin  comme  les 
autres. 

LÉA.  —  Moi,  j'aime  bien  l'appeler  Monsieur 
Rémy. 

MATHLIDE.  —  C'est  bon  !  ']\i  le  fais  exprès  pour 
me    contrarier.     Tu    sais    cependant    qu'on    m'a 
défendu  les  contrariétés... 
LÉA.  —  Ah  î  Gela  te  contrarie  ? 
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MATHILDE.  —  Eh  bien  !   non  !  Gela  m'est  fort 
égal.  Tu  peux  l'appeler  comme  tu  veux. 
LÉA.  —  Oh  !  je  vois  que  cela  ne  t'est  point  égal 
du  tout.  Moi,  moi,  je  vois  bien  des  choses. 
MATHILDE.  —  Je  pense  seulement  que  lu  n'es 
plus   une   gamine,   et  que   la   familiarité   est   un 
défaut  pour  une  jeune  fille. 

LÉA.  —  Ta  !  Ta  !  Ta  !  Veux-tu  que  je  te  dise 
pourquoi  il  te  déplaît  de  voir  que  je  l'appelle 
Rémy  ? 

MATHH.DE.  —  Tu  ne  sais  rien,  et  il  n'y  a  rien 
à  savoir.  Je  raconterai  tout  cela  ce  soir  à  maman. 
LÉA.  —  Raconte-le  donc,  histoire  de  rire. 
MATHILDE.  —  Tu  ferais  mieux  de  copier  l'article, 
au  lieu  de  me  contrarier.  Où  en  es-tu  ?  Je  vais 
dicter. 

LÉA.  —  J'en  suis  à  «  le  problème  métaphysique...  » 
MATHILDE,  dictant.  —  «  ...Le  problème  méta- 
physique, rejette  la  tyrannie  de  l'abdomen,  fléau 
des  neuves...  » 

LÉA.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  :  «  la  tyran- 
nie de  l'abdomen  ?  » 

MATHILDE.  —  Copie  donc,  au  lieu  de  chercher 
à  comprendre. 

LÉA.  —  Moi,  je  veux  comprendre.  Je  lui  deman- 
derai. 

MATHILDE.  —  Il  ne  te  dira  rien. 
LÉA.  —  Il  m'explique  très  bien  ce  que  je  veux. 
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Je  lui  demanderai  ce  que  c'est  que  celle  «  tyran- 
nie de  l'abdomen.  » 

MATHILDE.  —  Je  le  défends  de  lui  demander 
cela. 

LÉA.  —  Pourquoi  donc  ? 
MATHILDE.  —  Parce  que  je  ne  veux  pas... 

(Entre  BELŒUF,  venant  de  chez  lui). 

SCÈNE     II 
LES  MÊMES,  BELQEUF 

BHILŒUP',  tenant  un  cahier.  —  Voilà  un  petit 
l'actum  qui  va  faire  un  bruit  considérable  chez  nos 
adversaires.  Il  faudrait  en  établir  double  copie  : 
une  pour  l'imprimeur,  l'autre  pour  les  archives 
de  la  P.  P. 

MATHILDE.  —  Donnez.  Je  vais  le  recopier  dès 
ce  matin. 

LÉA.  —  Je  peux  le  recopier  aussi... 
MATHILDE.  —  Laisse  donc  !  Tu  recopies  déjà 
l'article  sur  «  l'Avenir  des  Sexes.  » 
LÉA.  —  Mais  toi,  tu  ne  sais  pas  écrire  en  ronde. 
BELŒUF,  /*  LÉA.—  Laissez  celle  copie  à  Made- 
moiselle Malhilde  ;  je  vous  confierai  un  autre 
document  tantôt.  («  MATHILDE)  Toutes  les 
phrases  philosophiques  sont  soulignées  en  rouge  ; 
il  faut  les  copier  en  caractères  droits  ;  les  mots 
satiriques  sont  marqués  de  bleu,  il  faut  les  écrire 
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en  majuscules.  Tous  les  passages  indiqués  par 
un  double  Irait  ondulé  visent  des  personnalités 
du  monde  politique  et  littéraire  ;  vous  voudrez 
bien  les  transcrire  à  l'encre  de  couleur.  C'est 
indisj)ensable  pour  le  relief  des  idées. 
MATHILDE.  —  El  les  chiffres  dans  les  marges? 
BELŒUF.  —  C'est  purement  personnel  :  ce  sont 
des  marques  qui  me  permettent  de  classer  les 
nombreuses  pensées  disséminées  dans  mon  œuvre, 
en  esthétiques,  théologiques  et  sociales. 
MATHILDE.  —  Ah!  oui... 

BELŒUF.  —  Si   tous    les   écrivains   importants 
faisaient  comme  moi,   cela  faciliterait  beaucoup 
la  besogne  des  historiens  et  des  critiques  à  venir. 
—  Oh  !  le  courrier  n'est  pas  encore  parti  !  C'est 
extrêmement  fâcheux. 
LÉA.  —  Maxime  a  oublié  de  l'emporter. 
BELŒUF.  —  Votre  frère  Maxime  est  moins  sot 
que  ce  petit  Denis  ;  mais  il  est  quand  même  fort 
peu  complaisant. 
MATHILDE.  —  Était-ce  pressé  ? 
BELŒUF.  —  Évidemment  !  C'est  une  convoca- 
tion générale  aux  membres  actifs  de  l'O.  D.  A.  S. 
et  aux  collaborateurs  de  la  P.  P.  Mademoiselle 
Léa,  puis-je  vous  demander  d'aller  jeter  ces  lettres 
à  la  poste  ? 

LÉA,  sans  enthousiasme.  —  Bon  !  Bon  !  J'y  vais. 
(Elle  prend  les  lettres  et  sort  en  jetant 
à  MATHILDE  un  regard  déliant). 
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S  C  £  X  E     III 
BELŒUF,  MATHILDE,  puis  LÉA 

MATHILDE.  —  Léa  est.  toujours  sur  mon  dos. 

BELŒUF.  —  Assurément,  c'est  très  incommode. 

Celte    enfant    est    assez    intelligente,    mais    elle 

manque  de  discrétion. 

MATHILDE.  —  Elle  n'est  pas  si  intelligente  que 

cela  :  elle  veut  toujours  se  faire  expliquer  toutes 

les  choses. 

BELŒUF.  —  Elle  est  dans  l'âge  ingrat. 

MATHILDE.  —  Elle  voulait  que  je  lui  dise  ce  que 

c'est...  que  la  «  tyrannie  de...  l'abdomen...  » 

BELŒUF.  —  Ah  !  oui  ? 

MATHILDE.  -^  Mais  je  lui  ai  répondu  que  je  vous 

le  demanderais,  pour  le  lui  expliquer  après. 

BELOI^L  F.  —  Évidemment...  Il  ne  faut  voir,  au 

bout  du  compte,  dans  cette  formule,  à  coup  sûr, 

que  ce  qui  est,  somme  toute...  en  quelque  sorte... 

strictement... 

MA  riIILDE.  —  Philosophique  ? 
BELCKFF.  —  Précisément  :  philosophique.  La 
femme,  n'est-ce  pas,  cet  être  adorable  et  mysté- 
rieux... Vous  avez  trouvé  cela  dans  mon  article 
sur  r  «  Avenir  des  Sexes  »  ?  Bel  article,  n'est-ce 
pas  ? 

61 


L'CJKUVHK   DES  ATHLPriES 
MATHILDK.  ~  Oli  !  oui  ! 

HKLOKUF.  —  F]t  plein  d'idées  complètement 
neuves.  J'ai  mis  là  toute  mon  âme.  Moi,  quand 
j'écris,  quand  je  suis  en  train  d'œuvrer,  dans  le 
silence  du  studio,  je  deviens  la  proie  d'une  force 
surnaturelle  qui  m'envahit  peu  à  peu  ;  je  la  sens 
qui  monte  comme  un  frisson  le  long  des  jambes, 
elle  s'empare  du  torse,  elle  gagne  le  cerveau,  et 
c'est  elle  qui  me  dicte  ces  choses... 
MATHILDE.  —  C'est  l'inspiration  !  Ce  doit 
être  admirable  de  la  sentir  qui  monte,  comme 
cela... 

BELŒUF.  —  Ce  sont  des  moments  !... 
Mais  il  y  a  bien  des  détresses  dans  le  métier  .de 
créateur.  Il  y  a  le  doute,  l'affreux  doute  !  On  se 
dit  :  Suis-je  vraiment  un  grand  poète  ?  Est-il 
bien  vrai  que  je  connaîtrai  la  gloire  ?  Est-ce  moi 
qui  suis  désigné  parmi  les  œuvriers  de  la  plume 
pour  occuper  la  première  place  dans  mon  époque? 
Ai-je  véritablement  du  génie  ? 

MA  IHILDE.  —  Oh  !  pour  cela  !...  Mais  il  ne  faut 
pas  douter,  ce  doit  être  terrible. 
BELŒUF.  —  Ce  sont  des  minutes...  Mais  cela 
ne  dure  pas  longtemps,  heureusement  !  On  pense 
au  succès  de  ses  articles,  aux  lettres  sincères 
qu'on  a  reçues  de  ses  disciples,  et,  bientôt,  il 
descend  du  ciel  quelque  chose  comme  un  apaise- 
ment, un  avertissement  clandestin  ;  cela  envahit 
la  tête,  gagne  le  torse,  s'infuse  le  long  des  bras 
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et  s'écoule  par  le  porle-plume.  C'est  l'ineffable 
certitude  qui  descend... 

MATHILDE.  —  Oh  !  oui  !  la  certitude  !  Ce  doit 
être  admirable  de  la  sentir  qui  descend,  comme 
cela... 

BELCEUF.  —  C'est  une  volupté.  Vous  aimez  ce 
que  j'écris  ? 

MATHILDE.  —  Oh  !  oui  !  C'est  si  bien  senti,  si 
bien  rendu  !  Ce  n'est  pas  banal. 
BELŒUF.  —  N'est-ce  pas  ?  C'est  la  récompense 
du  pionnier  de  l'esprit  d'être  compris  par  une 
femme.  C'est  un  peu  pour  les  femmes  que  nous 
écrivons,  nous  autres.  Il  n'y  a  que  les  femmes 
pour  comprendre  certaines  choses. 
MATHILDE.  —  C'est  bien  ce  que  je  pense  quel- 
quefois. 

BELOEUF.  —  11  y  a  chez  la  femme  une  intuition... 
toute  féminine.  Elle  seule  est  capable  de  compo- 
ser une  atmosphère  religieuse  autour  du  génie 
créateur.  Ne  pensez-vous  pas  que  ce  doit  être  une 
belle  destinée  que  celle  de  l'inspiratrice,  de  la 
muse  ?  Dites,  ne  le  pensez-vous  pas  ? 
MATHILDE.  —  Oh  !  si  !  mais  il  faut  être  très 
intelligente  et  très  instruite... 
BELOEUF.  —  Ce  n'est  pas  si  nécessaire  :  Il  suffit 
de  posséder  du  charme.  Quand  le  cerveau  de 
riiomine  a  besoin  de  repos  et  de  consolations,  il 
est  bon  que  la  femme  soit  auprès  de  lui,  comme 
vous  voilà  auprès  de  moi.   C'est  suffisant  !  C'est 
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suffisant  pour  commencer...  Ah  !  il  n'y  a  que  les 
femmes  pour  consoler,  pour  endormir  l'âme  bles- 
sée, pour  faire  oublier  toutes  les  méchancetés 
des  adv-ersaires.  C'est  d'une  telle  consolation, 
qu'à  certaines  heures  j'aurais  grand  besoin,  je 
l'avoue. 

MATHILDE.  —  On  vous  a  fait  beaucoup  de  mal, 
n'est-ce  pas  ? 

BELŒUF.  —  Ah  !  j'ai  connu  de  terribles  moments 
de  découragement;  mais  j'ai  toujours  pris  le  des- 
sus. Peut-être  trouverai-je  un  jour  la  consolatrice 
à  qui  me  confier.  Je  lui  dirai... 

{Entre  LE  A,  essoufflée.) 

{LÉ A,  regardant  MATHILDE  à  la  dérobée.).  — 
Ça  y  est  !  Les  lettres  sont  à  la  boîte.  Je  me  suis 
dépêchée. 

BELÛEUF.  —  Il  était  inutile  de  vous  hâter,  ma 
chère  enfant.  D'ailleurs,  j'ai  là  une  autre  lettre  que 
je  voudrais  vous  demander  d'aller  aussi  jeter  à  la 
poste... 

LÉA.  —  Je  vais  appeler  le  garçon  cycliste. 
BELOEUF.  —  Inutile  !  C'est  bien  !  je  la  jetterai 
moi-môme. 

LÉA.  —  Moi,  je  vais  copier  l'article.  J'aime  bien 
copier  les  articles. 

BELOEUF  à  MA  THILDE.  —  N'oubliez  pas,  made- 
moiselle, de  mettre  tout  ce  qui  est  marqué  de 
rouge  en   caractères   droits,    comme  je  vous    le 
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disais...  {à  LE  A)  Je  vais  iii'absorber  dans  ma  beso- 
gne (prononcer  besogne);  mais  j'attends  ce  malin 
des  visites.  Vous  serez  aimable  de  prier  qui  viendra 
de  s'asseoir  et  de  patienter. 

(/y  rentre  chez  lui.) 

SCÈNE     IV 

LlL\,  MATHILDE,  DEMS. 

DENIS.  —  lîonjour,  Mesdemoiselles  mes  sœurs  ! 
(Silence)  Allons,  mon  pauvre  Denis  !  Encore  lui 
bonjour  placé  k  fonds  perdu,  et  qu'on  ne  te  rendra 
jamais... 

LÉA,  sèche.  —  Eb  bien  !  Bonjour  ! 
DENIS.  —  Merci   Léa,   merci  quand  même.  Vous 
êtes  bien  occupées,  mes  pauvres  mesdemoiselles. 
Vous  écrivez,  vous  écrivez... 

MATHILDE.  —  Tu  préférerais  sans  doute  nous 
voir  recoudre  tes  boutons  de  culotte. 
DENIS.  —  Ah  !  Matbilde,  ne  renouvelons  pas 
une  vieille  querelle.  Hélas  !  les  temps  sont  bien 
changés  I  Je  consentirais  à  porter  toute  ma  vie  des 
culottes  sans  boulon,  si  cela  te  procurait  des  loisirs 
employésàrecopier  et  à  méditer  "  Don  (Juichotte  ", 
par  exemple,  ou  "  Pascal  ".  Tu  vois  que  j'ai  fait 
bien  des  concessions  depuis  deux  siècles.  Mais 
nous  sommes  loin  de  compte.  Dis-moi,  Léa,  dis- 
moi  où  est  monsieur  le  Nibelung  ? 
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LÉA.  —  Je  ne  sais  pas  qui  est  le  dilebouiie.  Mais 
je  sais  que  papa  t'a  défendu  de  te  moquer  de  lui, 
et  de  lui  donner  des  noms  blessants... 
MATHILDE.  —  C'est   un   pileboune  qui   le  vaut 
bien.   Et  si  papa  l'entend,  il  te  tirera  les  oreilles. 
LÉA.  —  Tu  sais  :  pas  commode,  papa. 
DENIS.  —  C'est  apparemment  monsieur  le  Nibe- 
lung  qui  vous  a  cbargées  de  toutes  ces  belles  copies. 
{Imitant  BELŒUF)  «  Il  n'y  a  pas  d'eflort  inutile  ; 
nous  sommes  les  serviteurs  de  la  pensée  ;  et  en 
avant  la  bonne  besogne...  »  Travaillez,  mes  pau- 
vres poulettes,  je  m'en  vais... 

MATHILDE. —  Tu  peux  rester,  c'est  moi  qui  m'en 
irai.  Tu  sais  très  bien  qu'on  m'a  défendu  les  émo- 
tions ;  tu  fais  tout  ce  que  tu  peux  pour  me  rendre 
malade. 

DENIS.  —  Mais  Malbilde,  je  te  donne  ma 
parole... 

MATHILDE.  —  Non  !  non  !  Je  te  connais  î  Tu  es 
un  égoïste,  un  sournois,  et  un  lâcbe.  Tu  attaques 
sans  cesse  monsieur  Belœuf  qui  est  autrement 
intelligent  que  toi.  Tu  veux  nous  empêcher  de  nous 
instruire,  par  orgueil,  parce  que  toi,  tu  seras  ba- 
chelier et  que  nous,  nous  devons  nous  contenter 
d'un  pauvre  petit  brevet...  Ce  n'est  cependant  pas 
notre  faute,  si  nous  appartenons  à  une  famille 
qui  fait  tout  pour  les  garçons  et  rien  pour  les 
filles.  Mais  nous  commençons  à  voir  clair... 
DENIS.  —  Mathilde  ! 
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MATHILDE.  —  Et  si  je  vais  en  ce  moment  véri- 
fier le  linge  de  Maxime,  c'est  bien  parce  que 
maman  m'en  a  suppliée.  Je  ne  suis  pas  une  ra- 
vaudeuse,  et  tu  verras  si  je  n'ai  pas  aussi  une 
âme  supérieure... 

(Elle  sort  à  gauche.) 

DENIS,  se  prenant  la  tète  à  deux  mains.  —  Oh  ! 

mon    Dieu    !    Oh    !    mon    Dieu   !   Léa,    ma    petite 

sœur...  (silence)  Rien  ?  Tu  ne  réponds  rien  !  Léa, 

ma  petite  pomme  de  rainette... 

LÉA.  —  Je  ne  suis  pas  une  pomme  de  rainette. 

DENIS.  —  Oh  !  que  si  !  Tu  es  une  petite  pomme, 

bien  gentille,  bien  vert-pomme  î  Ecoute  mon  rêve  : 

Te  voilà  sur  la  planche  d'un  fruitier.  Je  vois  tout  : 

la  planche,  le    fruitier,  et  les   autres   pommes,  et 

celles   qui    sont  saines,    et   une   certaine    qui    est 

pourrie.  Eh  !  mon   Dieu  !  je  vois  bien  déjà  quelque 

petite   lAche  sur   ma  jolie   pomme    toute    neuve... 

Qu'est-ce  que  tu  écris  là,  ma  bonne  Léa  I 

LfiA.   —  Tu    peux    compter    que    la    pomme    de 

rainette  ne  te  montrera  rien. 

DENIS.  —  C'est  décidé  ? 

LRA.  —  Décidé. 

DENIS.  —  Alors  c'est  la  guerre  ? 

LI''A.  —  Comme  il  te  plaira. 

Dl'^NlS.  —  Si  cette   maison,   qui    fut  un   paradis, 

et  qui   est   un   purgatoire,   devient  désormais   un 

enfer,   c'est  donc   vous   qui   l'aurez    voulu.    Pour 

commencer,  que  fait  ici  cette  face  de  chimpanzé  ! 
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(//  va  décrocher  le  pelil  portruit  de  BELŒUh' 
placé  sur  Je  mur  de  gauche.)  l'out  le  côté  gau- 
che est  à  moi.  Qu'il  se  contente  du  coté  droit. 
Voilà  une  ligne  idéale,  que  je  marque  avec  mon 
talon,  et  que  je  lui  défends  de  IVancliir.  (Juil  in- 
fecte l'autre  côté.  Il  est  envahissant,  ce  Kobold, 
il  l'a  bien  prouvé  depuis  un  mois.  (DËXIS  ac- 
croche le  portrait  au  hasard  du  côté  droit  de  la 
pièce.)  Ah  !  c'est  comme  cela  ?  Denis,  nous 
allons  manger  du  Xibelung,  mon  vieux,  et  si  tu 
n'en  crèves  pas,  ce  sera  sans  doute  joyeux.  (On 
a  sonné)  Ah  !  voilà  une  visite  !  Voilà  le  défilé 
des  phénomènes  qui  commence  ! 

LÉA  va  ouvrir  une  porte,  dans  la  ga- 
lerie, et  introduit  FILLIATRE-DES- 
MELIN,  quadragénaire  é  tique,  à 
longue   harhe  terne  et   transparente. 


SCÈNE    \ 

LÉA,  FILLIATRE-DESMELIX,  DENIS. 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Monsieur  le  Direc- 
teur de  rCEuvre   des  Athlètes  est   là  ?  Ah  !  oui  ! 
C'est  que  s'il  n'est  pas  là,  il  faudrait  que...  Bon  ! 
Bien  !  C'est  bien  ! 
LÉA.  —  Asseyez-vous,  Monsieur. 
DENIS,  Aas.  —  Pas  sur  mon  canapé  !  Je  défends... 
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LÉA.  —  Voulez-vous  attendre  un  peu,  Monsieur'? 
FILLIATRE  -  DESMELIN.   —     Attendre  ?    Ah  ! 
Bon  !  oui  !  C'est  que  le  Directeur  est  là  ?  Parce 
que  s'il  n'était  pas  là....  Oui  !  Bon  !  Ah  mais... 
LÉA.  —  Il  va  venir  tout  à  l'heure,  Monsieur. 
FILLIATRE  -  DESMELIN,   à    Denis.    —    Vous 
êtes  le  secrétaire  ?  Ah  !  Bon  I  C'est  que  si  vous 
êtes  le  secrétaire.  Oui...    Hum  !  Vous   savez  que 
je  suis  monsieur  Filliàtre-Desmelin  ? 
DENIS.  —  Je  ne   le  savais   pas,  mais  j'aurais  dû 
m'en  douter,  parce  que  ça  se  voit... 

(//  sort  brusquement.) 

SCÈNE     VI 
LÉA,  FILLIATRE-DESMELIN. 

LÉA.  —  Ce  n'est  pas  le  secrétaire. 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  Ah   !   Bon   !   Très 
bien    !   (Silence)  .le    vois    avec    plaisir    sur  cette 
table  une  certaine  publication.  Oui. 
LÉA.  —  Le  fait  est  qu'il  y  en  a  beaucoup. 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  Je  dis  une  certaine 
publication,    une  certaine    revue  qui   est  particu- 
lièrement bien   présentée.   Hum  !  oui  !   Présentée 
avec  goût,  oui  !  l^^t  (jui  s'appelle  le  ''  Pavillon  des 
Muses  ".  Ah  !  Ah  ! 

LÉA.  —  En  elTet...  "  Le  Pavillon  des  Muses"  ... 
C'est  très  joli. 
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FILLLVTRE-DESMELIN.  —  Que  lisez-vous  sur 
la  couverture  ?  Vous  lisez  :  Dirccleur,  rédacleur 
en  chef,  Fcrnand  FilliAtre-Desmclin,  oui  ?  Bon  ! 
C'est  moi.  Hum  !  El  alors,  si  monsieur  Belœuf 
est  là,  il  faut  lui  dire  que  monsieur  FilliAtre- 
Desmelin,  oui  !  il  attend.  Ah  !  C'est  ea. 
LÉA.  —  Monsieur  Belœuf  va  venir  dans  un 
instant.  (On  sonne.)  Je  vous  demande  |)ardon, 
Monsieur. 

LÉA  introduit  AUPIEZ,  grand 
jeune  homme  élégant,  monocle,  face 
rasée. 


SCÈNE     VII 

LES  MÊMES,  AUPIEZ. 

LÈA.  —  Voulez-vous   prendre   la   peine   de  vous 
asseoir.  Monsieur  ? 

FILLIATRE-DESMELLN.  —  Eh  !   là  !  Aupiez  ! 
Vous  venez  donc  pour  l'Œuvre  des  Athlètes,  mon 
cher  ?  Ah  !  Bien  !  Ah  !  Très  bien  ! 
AUPIEZ.  —  Penh  !  moi,  moi... 
FILLIATRE  -  DESMELIN.    —    Il   faut    toujours 
venir    voir  quand  une   affaire   commence.  Il  fau- 
drait être  de  toutes  les  affaires  qui  commencent. 
Oui  !  On  finirait  bien  par  tomber  sur  la  bonne  et 
par  faire  partie  de  quelque  chose,  que  diable  ! 
AUPIEZ.  —  Moi,  moi,  vous  savez... 
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FILLIATRE-DESMELIN,  plus  bas.  —  Il  paraît 
que  ce   Belœiif  est  assez...    oui  !   Bien  !  Il  a  mis 
des   sous   dans   sa   revue  ;    il  en  a  mis  dans  ses 
athlètes.  Bon  !  Hum  !  Il  faut  voir. 
AUPIEZ.  —  Penh!  moi... 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Avez-vous  reçu  mon 
dernier  livre  ?  Vous  savez  :  "  Lescrisducœur  "  ? 
Non  !  Bien  !  Je  vous  l'enverrai.  C'est  ça. 
AUPIEZ.  —  Ma  foi,  moi... 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  C'est  un  petit  joyau 
de  pur  lyrisme  et  d'érudition.  IL  faut  lire  ça, 
Aupiez  !  Je  tiens  à  l'opinion  de  garçons  comme 
vous,  Aupiez  !  Oui  !  Non  !  Si  vous  n'avez  pas  lu 
cet  ouvrage,  vous  ne  pouvez  rien  comprendre  à 
mon  évolution. 
AUPIEZ.  —  C'est  que,  moi... 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  Oui  !  Ce  livre-là 
ferme  le  premier  cycle  de  mon  œuvre.  Et...  oui  ! 
Bon  !  Rien  comprendre  à  mon  évolution...  Rien, 
oui  !  C'est  ça. 

AUPIEZ.  —  Il  y  «  longtemps  que  ?...  Parce  que 
moi,  moi... 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Je  suis  ici  depuis, 
hum  1  Deux  heures.  Oui  !  Bon  !  Mon  évolution  a 
commencé  dès  mon  premier  recueil,  vous  savez  ? 
Oui,  très  bien  ! 

AURIEZ.—  Oh!    Mais   alors,    moi,    moi...    Deux- 
heures  ! 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  Vous  parlez  ?  Eh  ! 
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AUPIEZ.  —  C'est  que  moi...  Je  reviendrai,  moi... 
Au  plaisir  ! 

{Il  sort.) 

FILLLVTRE-DESMELIN.      Je  vous  enverrai  mon 
livre.  Oui  !  Oui  !  Bon  ! 


SCÈNE     VIII 
LÉA,  FILLIATRE-DESMELIN,  BELOEUF 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Penh  !  Us  sont  très 
prétentieux,  oui  !  et  très  gênants,  ces  petits  bons- 
hommes. Moi  !  Moi  !...  Et  plein  la  bouche...  (à 
LÉA)  Allez  dire,  s'il  vous  plaît  que  Monsieur... 
oui  !  Filliàlre-Desmelin,  il  est  là  qui  attend.  Ah  ! 
Mais  ! 

(Entre  BELŒUF.) 

BELŒUF.  —  Veuillez  m'excuser,  j'étais  absorbé 
dans  ma  besogne.  Monsieur  ? 
FILLIATRE-DESMELIN.—  ...Fernand  Filliàlre- 
Desmelin,  oui  ! 

BELŒUF.  —  Oh  !  Parfaitement.  Du  "  Pavillon 
des  Muses  ?  " 

FILLIATRE-DESMELIN.—  Oui!  Directeur... 
Je  suis  venu...  C'est  ça. 

BELOEUF.  —  Mais  cela  me  fait  bien  plaisir. 
Veuillez  passer  dans  mon  studio.  Ah  !  je  vous 
demande  une  minute.  (Il  vient  d'aviser  son  por- 
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trait  que  DENIS  a  placé  sur  le  mur  de  droite, 
et,  froidement,  il  va  l'accrocher  de  nouveau  sur 
le  mur  de  gauche,  puis  il  revient  à  FILLIA  TRE- 
DESMELIN  I  Entrez  donc,  Monsieur. 

(Ils  passent   tous  deux  à    droite.  LÉ  A 
copie  avec  ardeur.  Entre  DENIS.) 


SCÈNE     IX 

LÉA,  DENIS 

DENIS,  parlant  entre  ses  dents.  —  Désorganisa- 
tion !  Désorganisation  !  Accaparement  !  Perv^er- 
sion  I  Contagion!  Épidémie!  Fléau  !  Catastrophe! 
Démembrement  !  Corruption  !  Disgrâce  domes- 
tique !  Dissolution  !  Dissol... 

LÉA.  —  Pas  si  haut  !  Ne  parle  pas  si  haut  !  On 
ne  peut  plus  travailler. 

DENIS.  —  Oh  !  Pardon  !  Vous  étiez  là,  ma  bonne 
Léa? 

LÉA.  —  Qu'as-tu  donc,  à  parler  tout  seul  ?  Que 
dis-tu  là  ? 

DENIS.  Oh  !  rien  !  des  mots  sans  suite  !  Un 
pur  exercice  d'éloquence,  auquel  je  me  livre  avec 
deux  pâtes  de  jujube  dans  la  bouche.  J^aisse-moi, 
Léa,  m'asseoir  auprès  de  toi,  comme  au  temps  où 
nous  étions  bons  frère  et  sœur. 
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LÉ  A.  —  Nous  serions  encore  bons  frère  et  sœur, 
si  tu  étais  bon  frère,  si  tu  étais,  surtout,  un  peu 
moins  grossier  avec  Monsieur  Belœuf. 

DENIS.  —  Pauvre  Monsieur  Belœuf  !  J'ai  des 
remords,  Léa.  Je  suis  bien  jeune,  et  fort  taquin, 
et  plus  espiègle  qu'il  ne  convient  à  mon  âge  ; 
mais  je  suis  prêt  à  reconnaître  mes  erreurs. 
Depuis  que  Monsieur  Belœuf  nous  prodigue  sa 
compagnie,  je  ne  lui  ai  guère  montré  visage 
d'ange  ;  je  lui  ai  même  mené  la  vie  assez  dure, 
à  ce  malheureux  écrivain  philosophe.  Pendant 
longtemps,  faut-il  te  l'avouer,  je  l'ai  considéré 
comme  un  formidable...  imbécile. 

LÉA.  —  Oh  !  Oh  ! 

DENIS.  —  Calme-toi,  Léa.  Je  commence  à  chan- 
ger d'avis.  A  certains  mots,  à  certains  traits,  je 
reconnais  peu  à  peu  en  Monsieur  Belœuf  une 
manière  de  sage,  ou  de  savant,  ou  d'artiste.  Je 
niesure  l'influence  qu'il  exerce  sur  ma  famille,  et 
j'en  reste  impressionné.  Ainsi,  je  viens  de  parcourir 
la  maison,  et  qui  ai-je  vu,  au  premier  étage  ? 
Papa,  qui,  soigneusement  accommodé  dans  le  ca- 
napé aux  punaises,  lisait.  Et  que  lisait-il?  Le  livre 
de  Monsieur  Belœuf  sur  les  '  '  Pionniers  de  l'Art  ".  Et 
papa  m'a  dit  :  «  Il  a  quelque  chose  dans  le  ventre 
ce  moineau-là.  »  Qui  ai-je  rencontré  au  salon  ? 
Maman  !  qui  tenait  d'une  main  une  brosse  à 
meubles,  et  de  l'autrele  dernier  fascicule  de  "  Puis- 
sance et  Pensée".  Et  cette  bonne  maman  m'a  dit  ; 
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«  Sais-lu,  mon  chéri,  que  c'est  d'une  bien  jolie 
écriture  ?  »  Qui  ai-je  rencontré  à  la  boutique  ? 
Amédée... 

LÉA,  outrée.  —  Oh  !  Celui-là!  Celui-là  ! 
DENIS.  —  Celui-là,  ma  bonne  Léa,  lisait  le  der- 
nier manifeste  populaire  de  Monsieur  Belœuf... 
et  il  avait  l'air  très  frappé,  et  il  m'a  dit  seule- 
ment :  «  Vingt  dieux  !  »  Je  suis  alors  passé  à  la 
cuisine,  et  qu'y  faisait  la  bonne  ?  Eh  bien  !  elle 
n'y  faisait  rien,  parce  qu'elle  était  allée  à  l'impri- 
merie, porter  les  épreuves  de  Monsieur  Belœuf. 
Quant  à  Maxime... 

LÉA.  —  Oh  !  il  n'est  pas  complaisant  :  il  a  encore 
oublié  le  courrier. 

DENIS.  —  C'est  cela  !  Il  a  oublié  le  courrier  de 
Monsieur  Belœuf,  ce  qui  signifie  qu'il  devait 
l'emporter.  Tout  va  bien.  Je  me  suis  donc  dit  : 
«  Denis  !  ne  fais  pas  la  mauvaise  tête.  Puisqu'aussi 
bien  lu  reconnais  la  grande  influence  intellec- 
tuelle de  Monsieur  Belœuf,  applique-toi  à  la  secon- 
der. Il  reste  certainement  du  travail  pour  toi.  Il 
reste  certainement  des  enveloppes  à  remplir,  des 
volumes  à  couper,  quelque  brave  petit  article  à 
corriger,  de  la  bonne  besogne  enfin... 

{Il prononce  besogne,  comme  BELŒUF.) 

LÉA,  réservée.  —  Es-tu  sérieux  ? 
DENIS.  —  Peux-tu  en  douter,  Léa  ?  Il  me  serait 
pénible  de  croire  que  Monsieur  Belœuf  pense  du 
mal    de    moi.    Et,  dans  l'état  actuel  des  choses, 
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avoue,   Léa,   qu'il   n'en   peut  penser  du   bien.   Il 
doit,    quand    l'occasion    se    présente,   dire,     par 
exemple,  à  mes  sœurs  que  je  suis  un  jeune  homme 
assez  mal  embouché  ? 
LÉA.  —  Dame,  tu  sais... 

DENIS.  —  ...Que  je  suis  une  sorte  de  nigaud  ? 
LÉA.  —  Nigaud  !  Il  n'a  jamais  dit  cela. 
DENIS.  —  Ah  ?  Il  dit  peut-être  benêt,  ou  bêta  ? 
LÉA.  —  Non  ;  mais  il  a  dit,  une  fois,  crétin. 

DENIS.  —  Oh  !  Ah  !  Bien...  Je  ne  veux  pas  qu'il 

ait   pareille    opinion    de    moi.  Je  vais  tâcher  de 

mériter  son  estime,   et  t'aider,   tout  d'abord.   Tu 

recopies  quelque  chose  qui  s'appelle  :  "  L'avenir 

du...  l'avenir  des...  Saxons  ", 

LÉA.  —  Ne  regarde  pas  ! 

DENIS.  —  Mais  pourquoi  donc  ? 

LÉA,  défiante.  —  Ça  ne  te  regarde  pas. 

DENIS.  —    Bien  !    Bien  !    Figure-toi,    Léa,    que 

maman  m'a  prié  de  t'envoyer  en  bas... 

LÉA.  —  J'y  vais.   Tu  pouvais  le   dire   plus  tôt. 

{Elle  rainasse  ses  paperasses.) 

DENIS.  —  Laisse  donc  ces  papiers  sur  la  table. 

LÉA.  —  J'aime  mieux  les  emporter. 

{Elle  sort.) 

{Resté  seul,  DENIS  se  met  à  marcher  de 
long  en  large  avec  colère.  Il  aperçoit 
le  portrait   de  BELŒUF  placé  par 
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celui-ci  sur  le  mur  de  gauclie.  II  dé- 
croche le  portrait  et  va   le  replacer  à 
droite.  Entre  MATHILDE.) 

SCÈNE     X 
DENIS.  MATHILDE. 

DENIS,  écumant  de  rage.  —  Oh  !  Oh  !  Oh  !  Oh  ! 
MATHILDE.  —  Que  fais-tu  là? 
DENIS.  —  Peuh!  Je  bibelote.  Je  tue  le  temps,  el 
il  a  la  vie  dure. 

MATHILDE.  —  Tu  ferais  mieux  de  travailler,  de 
lire,  de  te  rendre  utile. 
DENIS.  —  Utile  à  qui  ? 

MATHILDE.  —  A  la  Société.  {Elle  va  pour  sortir.) 
DENIS.  —  C'est  vrai  !  Attends,  Mathilde  !  Accorde- 
moi  deux  minutes  d'entretien. 
MATHILDE.  —  Que  veux-tu? 
DENIS,  saisissant  un  livre  au  hasard.  —  Qu'est 
ceci? 

MATHILDE.  —  Un  livre. 

DP]NIS.  —  Bien  !   Et  cela  ?  Comment  appelles-tu 
cela? 

MATHILDE.  —  Une  pendule.  Mais,  pourquoi... 
DENIS,  se  promenant  dans  la  pièce.  —  Laisse! 
Comment  appelles-tu  ce  que  je  fais? 
MATHILDE.  —  Tu  marches.  Tu  le  promènes. 
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DENIS.  —  Très  bien  !  Voici  la  fenêtre.   Regarde 
dans  la  rue.  Que  vois-tu? 

MATHILDE.  —  Des  hommes  et  des  femmes.  Je  ne 
comprends  pas.  En  voilà  assez. 
DENIS.  —  Encore  !  Regarde  là-haut  !  Qu'y  a-t-il 
au-dessus  des  maisons  ? 
MATHILDE.  —  Eh  bien  I  Le  ciel  ! 
DENIS.  —  Ah  !  qu'il  soit  loué,  Mathilde  !  Laisse- 
moi  l'embrasser,  car  tout  n'est  pas  perdu,  et  tu  sais 
encore  appeler  les  choses  par  leur  nom. 

(//  l'embrasse.) 

MATHILDE.  —  Je  ne  suis  pas  plus  sotte  que  toi. 
DENIS.  —  Mais,  chère  Mathilde,  je  ne  demande 
qu'à  en  être  sûr. 

MATHILDE.  — Je  n'ai  surtout  pas  l'intention  de 
me  laisser  tourner  en  ridicule,  ni  de  me  prêter  à 
tes  fantaisies.  Que  veut  dire  cette  comédie  ?  Ne  fe- 
rais-tu pas  mieux  d'étudier,  d'écrire... 
DENIS.  —  Écrire  ?  Pour  quoi  faire  ? 
MATHILDE.  —  Pour  œuvrer...  pour  être  un 
homme  connu. 

DENIS.  —  Œuvrer  !  Oh  !  misère  !  comme  elle  dit 
cela  !  Le  mal  est  quand  même  plus  grand  que  je  ne 
pensais.  Être  un  homme  connu  !  Ah  !  Mathilde... 

{Entrent   BELŒUF    et    FILLIATRE- 
DE  S  ME  LIN). 

MATHILDE.  —  xNe  crie  pas  si  fort  !  Tu  déranges 
tout  le  monde. 
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DENIS.  —  On  s'est  donné  le  mot  pour  m'imposer 
silence  dans  la  maison  de  mes  pères  I 
MATHILDE.  —  Tais-toi. 

{Elle  sort.) 

SCÈNE     XI 

BELOEUF,    FILLIATRE-DESMELIN 
et  DENIS  silencieux. 

Pendant  toute  la  scène  entre  FIL- 
LIATRE-DESMELIN et  BELOEUF, 
DENIS  restera  dans  un  coin  de  la  pièce, 
affectant  d'être  absorbé  par  une  lecture. 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  C'est  entendu.  Oui! 
Bon!  C'est  que,  oui!  en  vous  donnant  mon  adhé- 
sion, je  vous  en  donne  soixante-treize  qui  sont 
absolument  sûres.  Ah  !  Mais  !  Bien  !  Moi,  je  suis 
très  écouté,  moi  !  Grande  influence,  moi  !  Tout 
mon  groupe  m'adore...  C'est  ça. 
BELOEUF.  — Moi,  je  me  suis  acquis  le  dévouement 
de  toute  ma  génération. 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Et  puis,  ce  n'est  pas 
seulement  l'appui  du  P.  D.  M.  que  je  vous  apporte; 
c'est  encore  celui  du  J.D.J.  et  de  la  INI.  M.  A.  Je 
peux  à  peu  près  compter  sur  la  Société  des  R.  C. 
D.  Q.  Oui  !  Quant  à  la  bande  des  V.  C,  oui  î  vous 
savez  :  "  le  Vers  classique  ",  ils  marchent  avec 
nous.  Tout  le  monde  marche  avec  nous.  Ah  !  mais  ! 
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BELŒUF.  —  Les  collaborateurs  de  la  P.  P. 
seront  heureux  de  se  renconlrer,  au  sein  de  l'O. 
D.  A.  S.,  avec  ces  messieurs  de  la  J.  D.  J.  et  les 
membres  du  V.  C,  de  la  M.  M.  A.,  ainsi  qu'avec 
ceux  des  autres  groupements. 
FILLLVTRE-DESMELL\.  —  Oui...  Monsieur  Be- 
lœuf,  je  vous  ai  envoyé  mon  livre.  Vous  savez  : 
**  Les  cris  du  cœur  "  ? 

BELŒUF.  —  A  propos,  je  pense  que  vous  avez 
reçu  mon  dernier  ouvrage  :  "  Les  pionniers  de 
l'art  ". 

FILLIATRE-DESMELLN.    —    ...C'est    un    petit 
joyau  de  pur  lyrisme  et  d'érudition. 
BELOEUP^.  —  ...C'est  une  œuvre  considérable. 
FILLIATRE-DESMELLX.   —   N'est-ce  pas  ?  Ce 
livre  reàtera  lié  aux  souvenirs  les  plus  chers  de  ma 
vie. 

BELŒUF.  —  Vous  êtes  bien  bon.  J'avoue  que  je 
ne  peux  le  relire,  moi-même,  sans  éprouver  une 
sorte  d'enthousiasme, 

FILLIATRE-DESxMELLX.  —  C'est  ça!  De  l'en- 
thousiasme I  Je  me  dis  chaque  fois  :  Oui  !  Bien  ! 
Très  bien  !  Celui  qui  a  fait  cela,  il  est  quelqu'un. 
BELŒUF.  —  Vous  me  confondez  !  Et  cepen- 
dant je  dois  bien  êlre  de  votre  avis.  Tant  de 
grandeur  ! 

FILLIATRE-DESMELLX.  —  Une  si  belle  sensi- 
bilité 1 
BELŒUF.  —  La  langue  en  est  des  plus  sûres. 
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FILLIATRE-DESMELIN.  —  Je  pense  bien  !  Le 
vers  est  si  musical  ! 

BELOEUF.  —  Pardon  !  Le  vers  !  Il  y  a  erreur. 
"Les  Pionniers  de  l'Art",  mon  livre,  dont  nous 
parlons,  est  écrit  en  prose. 

FILLIATRE-DESMELLN.  —  Non  !  Non  !  Il  n'y 
a  pas  erreur  :  nous  parlons  de  mon  dernier  re- 
cueil de  vers.  Ah  !  mais  !  vous  savez  :  "  Les  Gris 
du  Cœur  "? 

BELOEUF.  —  Non,  cher  monsieur.  Tout  ce  que 
nous  avons  dit  concernait  "  Les  Pionniers  de  l'Art", 
n'en  doutez  pas.  D'ailleurs,  j'ai  beaucoup  d'estime 
pour  vos  "  Gris  du  Gœur  ". 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Ah  !  Oui  !  Je  pen- 
sais qu'il  s'agissait  de  mes  "  Gris".  Ah  !  Bien  !  Très 
bien  !  Évidemment,  ce  n'est  pas  mal  vos  "  Pion- 
niers". 

BELŒUF.  —  Ges  deux  ouvrages   procèdent  de 
deux   esthétiques    fort    différentes.    Moi,     quand 
j'écris,  il  me  faut  le  silence  du  studio.  Je  ne  peux 
œuvrer  que  dans  la  solitude. 
FILLIATRE-DESMELIN.  —   Moi  ?  Ah  !    mais  ! 
Je  travaille  comme  ça,  en  marchant. 
BîCLQEUF.  —  Je  commence  par  m'absorber  dans 
mes   réflexions,   et,    peu    à  peu,   je  sens   quelque 
chose  qui   monte    le   long    des  jambes,    puis    qui 
gagne  le  torse,   et  enfin  le   cerveau   :   c'est  l'ins- 
piration. 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  Moi,  j'allume    une 
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cigarette.  Je  m'en  vais   sur  le    bord    du   trottoir 
et  je   regarde   un   peu   les    femmes...    Il   y   en   a 
d'appréciables,  oh  !  oui  !  dans  Paris... 
riELŒUF.  —  Alors,  je  prends  ma  plume... 
FILLIATRE-DESMELIN.   —    Alors,    comme   je 
vous  le  disais...  oui  !  bien  !  j'entre  dans  un  café. 
Je  demande  ce  qu'il  faut  pour  écrire... 
BELŒUF.  —  Je   reste   un  bon  moment  à  con- 
templer mon  encrier. 

FILLL\TRE-DESMELIN.  —  Je  fais  venir  quel- 
que chose  de  stimulant,  d'abord,  un  petit  turin- 
augustura... 

BELQEUF.  —  ...  Et,  tout  à  coup,  je  trempe  ma 
plume  dedans. 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Hein?  Vous  trempez 
la  plume  dans  quoi  ?  Dans  le  turin-augustura  ? 
Ah  !  mais  ! 

BELCEUF.  —  Je  trempe  ma  plume  dans  l'encrier, 
et  je  commence  à  écrire.  J'écris,  j'écris...  Moi,  je 
m'occupe  surtout  de  l'angoisse  humaine  devant  les 
grands  problèmes. 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Il  faut  vous  dire 
que,  oui  !...  Je  me  suis  occupé  de  cela  aussi.  En  ce 
moment,  je  m'occupe  principalement  de  la  joie 
humaine,  devant,  quoi  ?  rien,  les  petits  laits. 
BELŒUF.  —  C'est  comme  cela  que  j'ai  écrit  les 
'  '  Pionniers  ",  et  puis  les  '  '  Chants  d'Athéisme  et  de 
révolte  ",  et  puis  les  *'  Mystères  farouches  ". 
FILLIATRE  -  DESMELIN.    —   Avec    ma   façon 
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d'écrire,  j'ai  obtenu  un  prix  d'Académie  pour  "  Le 
Casque  de  Bronze  ",  et  un  autre  pour  mes  "  Menuets 
pour  flûte  et  zéphyr". 

BELQEUF.  —  Il  est  vrai  que  les  ennemis  ne  m'ont 
pas  ménagé  :  on  m'a  traîné  dans  la  fange. 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  Dame,  moi,  on  m'a 
couvert  de  crotte. 
BELŒUF.  —  On  m'a  frappé,  lâchement,  dans  le 

dos. 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Moi  aussi,  mais  pas 
plus  bas.  Ah  !  mais  !  je  ne  l'aurais  pas  toléré. 
BELQEUF.  —  Rira  bien  qui  rira  le  dernier.   Le 
jour  de  la  vengeance  arrivera.  Et  c'est  pourquoi 
ie  vous  remercie  de  l'article  que  vous  voulez  bien 
me  consacrer  dans  le  "  Pavillon  des  Muses    . 
FILLIATRE-DESMELIN.-  C'est  la  momdre  des 
choses.  Il  paraîtra  environ    en  môme   temps  que 
celui  que  vous  voulez  bien    me  consacrer   dans 
''  Puissance  et  Pensée  ".  Oui  1  C'est  ça. 
BELŒUF.  —  J'espère  que  vous   pourrez    m'en 
montrer  les  épreuves. 

F1LLI\TRE-DESMELIN.  -  C'est  trop  naturel; 
lorsque  vous  aurez  en  main  celles  de  votre  ar- 
ticle sur  moi,  faites-moi  signe  :  j'arriverai,  avec 
celles  de  mon  article  sur  vous. 
BELŒUF.  —  Entendu,  cher  Monsieur  Filliâtre. 
FILLIATRE-DESMELIN.  -  Ah  !  Desmelin  ! 
Desmelin  I  oui.   Au   revoir.  Monsieur  Belœul.  bl 
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croyez  que  je  suis  heureux  d'être  des   vAlres,  en 
toute  sincérité,  et  de  partager  vos  idées. 
BELŒUF.  —  Mes    idées    sont   faites   pour   être 
partagées. 

{Sort  FILLIATRE-DESMELIN.) 

SCÈNE    XII 
BELŒUF,  DEXIS,  AMÉDÉE. 

BELŒUF.  —  Je  suis  dans  la  nécessité  de  m'ab- 

senter.  Puis-je  compter  sur  vous  pour  recevoir  et 

faire  attendre  les  personnes  qui... 

DENIS.   —   Ma  foi,   Monsieur,  je  crains  fort  de 

manquer  de  compétence. 

BELOEUF.  —  Mais,  il  suffit  d'ouvrir  la  porte. 

DENIS.  —  Précisément,  Monsieur,  tout  le  monde 

ne  sait  pas  ouvrir  une  porte. 

{Entre  AMÉDÉE  qui  échange  avec 
BELŒUF  un  regard  chargé  d'hos- 
tilité). 

BELOEUF.  —  Voulez-vous,  tout  au  moins,  prier 
une  des  personnes  de  votre  famille... 
DENIS.  —  Elles  sont  fort  occupées,  Monsieur  : 
mes  parents  à  lire  vos  ouvrages,  et  mes  sœurs  à 
les  recopier.  Mais,  voici,  par  bonheur,  Amédée... 
BELŒUF,  glacial.  —  C'est  bien  ! 

{Il  passe  chez  lui.) 
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AMÉDÉE.  —  Mon  poulet,  tu  as  du  goût  pour  les 
catastrophes.   Vingt  dieux  !  m'cher  ami,  ne  cher- 
che pas  à  me  mettre  en  contact  avec  ce  mangrelou  ! 

DEiNIS.  —  Ah  !  Ah  !  Et  pourquoi,  Amédoche  ? 

AMÉDÉE.  —  Sais  pas  !  ma  substance  doit  for- 
mer avec  la  sienne  un  mélange  détonant. 

DEMS,  tirant  AMÉDÉE  dans  un  angle  de  la 
pièce.  — Calme-toi,  mon  gros.  Le  voilà  !  Parle-moi  ! 
Dis-moi  des  douceurs  et  tournons-lui  le  dos. 

(Entre  BELŒUF.  Il  jette  un  long 
regard  vers  DENIS  et  AMÉDÉE,  qui 
ne  le  regardent  pas.  Il  décroche  en 
remontant  son  portrait  qu'il  va  replacer 
à  gauche  de  la  haie,  puis  il  passe  dans 
la  galerie  et  sort.) 

SCÈNE    XIII 
DENIS,  AMÉDÉE. 

DENIS,  éclatant.  —  ...  Hélas  !  Amédée  !  des  ca- 
fards, des  cancrelats,  des  blattes,  oui  !  Toutes 
sortes  de  coléoptères,  mais  pas  un  Belœuf  !  Oh  ! 
Oh  !  comme  je  suis  contrarié  ! 
AMÉDÉE.  —  On  ne  choisit  pas  sa  vermine,  m'cher 
ami. 

DENIS.  —  Oh  !  11  me  déplaît,  Amédée. 
AMÉDÉE.  —  11  a  deshonoré  le  nom  de  chat. 
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DENIS.  —  Tu  me  crèves  le  cœur.  Qu'est-il  devenu 
le  bon  temps  où  l'on  disait  «  le  chat!  »,  et  où  tout 
le  monde  était  d'accord  pour  rire  ? 
AMÉDÉE.  —  C'est  bien   fini.    Une   si   mignonne 
plaisanterie. 

DENIS.  —  Qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  vieillir,  mon 
pauvre  gros. 

AMÉDÉE.  —  Dommage  !  Ce  sont  les  plaisanteries 
les  plus  usagées  qui  sont  les  meilleures. 
DENIS.  —  Je  viens  de  voir  mes  sœurs.  Tout  est 
consommé,   Amédée  :   «   Tu  es  un  paresseux,   tu 
ferais  mieux  d'œuvrer,   pour  devenir  un   homme 
connu...  »  Voilà  Mathilde  ! 
AMÉDÉE.  —  Elle  a  dit  cela  ?  Oh  !  quel  coup  ! 
DENIS.  —  Et  l'autre  :  «  Papa  l'a  défendu  de  lui 
donner  des  noms  blessants...  » 
AMÉDÉE.  —  Pauvre  petite  mioche  ! 
DENIS.  —  Je  ne  les   reconnais   plus   :   elles   ont 
l'air  de  chiffonnières  qui  usent  les  défroques  d'un 
bourgeois. 

AMÉDÉE.  —  Ce  n'est  pas  un  homme,  c'est  une 
maladie. 

DENIS.  —  Le  voilà  dans  ma  famille  comme  un 
charançon  dans  un  grain  de  blé. 
AMÉDÉE.  —  Tant  que  je  serai  là,  il  trouvera  un 
bec  de  gaz,  dans  le  grain  de  blé. 
DENIS.  —  Deux  becs  de  gaz  !  Il  n'y  a  pas  que 
toi,  mon  ami. 
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AMÉDÉE.  —  Sais-lu  que  tout  cela  n'est  pas  gai? 
DENIS.  —  On  s'amusait  si  bien  ici  !  Une  grande 
maison  pleine  des  bonnes  vieilleries,  deux  sœurs 
possibles,  un  frère  pas  encombrant,  pas  assez,  une 
remarquable  maman,  un  père  superbe,  un  Amédée 
de  belles  dimensions... 

AMÉDÉE.  —  Oui,  on  a  fait  quelques  bonnes  par- 
ties. 

DENIS.  —  Mais  il  a  fallu  qu'il  arrive  ce  poète  ! 
AMÉDÉE.  —  Et  la  poésie,  elle,  s'en  est  allée... 
DENIS. —  Oui! 
AMÉDÉE.  —  Mon  Dieu  !  oui!  Nous  avons  l'air  de 

chanter  un  thrène. 

(Silence). 

DENIS,  soudain.  —  Oh!  Trahison! 
AMÉDÉE.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ? 
DENIS,  se  précipitant  sur  le    tableau   déplacé 
par  BELŒUF.  —  Pas  possible,  il  a  des  pattes  I 
(Il passe  la  main  autour  du  cadre). 
AMÉDÉE.  —  Qu'est-ce  qui  a  des  pattes? 
DENIS.  —  Voilà  trois  fois  que  je  chasse  ce  visage 
de  mon  domaine,  et  il  y  revient,  comme  mécani- 
quement. On  dirait  que  les  murs  jouent  à  la  balle 
avec. 

AMÉDÉE.  —  Il  y  reviendra  !  Il  finira  par  y  rester  I 
Ce  Belœuf  a  de  la  méthode. 

DENIS.  —  Le  jour  où  Belœuf  envahira  ce  côté  du 
mur,  le  monde  sera  perdu. 
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AMÉDÉE.  —  Jusqu'à  l'arrivée  du  Messie,  de  l'An- 
tibelœuf.  Ah  !  ciel  !  je  lui  abandonnerais  volontiers 
ma  pari  de  l'ancien  monde,  en  échange  d'un  coin 
de  nalle  dans  une  jonque,  là-bas  où  le  représentant 
Souvestre  péchait  des  poissons  couleur  d'orange. 
Dieu  de  Dieu  !  Cela  existe,  et  il  faut,  ici,  remuer 
une  spatule  dans  des  sirops  doucereux  comme  la 
vie  même. 

DENIS. —  Que  Belœuf  fermente  et  foisonne,  vingt 
dieux!  Je  me  ferai  représentant  voyageur,  comme 
Souvestre  et  j'irai  faire  le  trafic  avec  les  poilus  des 
tropiques  !  {DENIS  replace  le  portrait  sur  le 
mur  de  droite.)  Il  y  a  quand  même  des  choses 
qu'on  n'est  pas  fâché  de  connaître.  Il  est  venu  tout 
à  l'heure  ici  un  copain  tout  plein  gentil,  un  fil  de  fer 
à  barbe,  un  bonhomme  descendu  droit  d'un  ceri- 
sier, et  le  bonheur  a  voulu  que  j'assistasse  à  une 
partie  de  son  entretien  avec  l'athlète  en  chef.  Non  ! 
tu  n'imagines  pas  les  oiseaux  ! 
AMÉDÉE.  — Oh  !  m'cher  ami,  j'imagine  très  bien  : 
j'ai  vu  l'athlète  à  l'ouvrage. 

DENIS.   —   Figure-toi,    un   moment,    que    lu    es 
Belœuf. 

AMÉDÉE.  —  Merci  de  l'occasion  ! 
DENIS.  —  Moi,  je  suis  le  directeur  du  "  Pavillon 
des  Muses",  monsieur  Filliâlre-Desmelin. 
AMÉDÉE.  — Hein? 

DENIS.  —  C'est  le  nom  du  phénomène  anémique. 
{Imitant  FILLIATRE-DESMELIN.)  «  Je  vous 
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remercie,  cher  monsieur  Belœuf,  oui  !  Bon  !  C'est 
ça...  de  Tarticle  que  vous  voulez  bien  me  consa- 
crer dans  la  P.P.  »  Allons,  réponds. 
AMÉDÉE,  imitant  BELOEUF.  —  «  Mars,  cher 
monsieur  Folâtre-Desmoulins,  la  P.  P.  est  toute 
dévouée  au  "Papillon  des  Muses".  La  P.  P.,  ne  l'ou- 
bliez pas,  est  l'organe  des  Athlètes  spirituels,  c'est 
pourquoi  nous  l'avons  appelée  P.P.  :  "  Pantins  et 
Putains  ",  joli  titre,  n'est-ce  pas?  Avec  une  gra- 
cieuse allitération  ». 

DENIS,  ton  naturel.  —  Ah  !  non  !  Ah  !  non  !  On  ne 
peut  rien  faire  avec  vous,  Amédoche;  vous  ne 
savez  pas  plaisanter  sans  mettre  les  pieds  dans  le 
plat. 

AMÉDÉE,  ton  naturel.  —  Pas  plaisanter  ?  Tu 
vas  voir.  Je  veux  de  la  mise  en  scène.  (Il  va 
s'asseoir  devant  la  table).  Ça  y  est  :  je  suis 
Belœuf,  au  péril  de  mon  âme.  Toi,  tu  vas  faire  le 
petit  jeune  homme  qui  vient  m'apporter  un  manus- 
crit. Allons,  arrive  ! 

DENIS  prend  son  chapeau,  va  dans  la  galerie  et 
rentre  en  tenant  un  rouleau  de  papier.  —  Par- 
don !    Est-ce  à  Monsieur  le  Directeur  de  l'Œuvre 
des  Athlètes  que  j'ai  l'honneur  de  parler? 
AMÉDÉE,  imitant  BELŒUF.  —  A  lui-môme, 
Monsieur.  Prenez  donc  la  peine  de  vous  asseoir. 
DENIS.  —  Monsieur,  j'ai  lu  vos  ouvrages. 
AMÉDÉE.  —  Vous  avez  cependant  l'air  bien  por- 
tant. 
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DENIS.  —    Chut  !...    Et    c'est    dans    un    grand 
mouvement     d'admiration    que    je     viens     pour 
adhérer... 

AMÉDÉE.  —  Adhérez,  adhérez,  mon  jeune  ami  : 
c'est  le  secret  du  succès.  (Faussement  à  part.)  Ce 
garçon  n'a  pas  l'air  intelligent,  mais  il  ne  faut  pas 
regarder  au  nez  de  l'admirateur,  et  une  cotisation 
est  toujours  bonne  à  prendre,  (ô  DENIS.)  Vous 
voulez  donc  devenir  un  athlète? 

DENIS.  —  Depuis  que  j'ai  lu  votre  ouvrage  sur  les 
pionniers  de  l'art,  une  grande  révolution  s'est  opé- 
rée dans  mon  esprit.  J'ai  compris  que,  théorique- 
ment... 

AMÉDÉE.  —  C'est  cela  :  incorporez  à  chacune  de 
vos  phrases  le  mot  «  théoriquement  ». 
DENIS.  —  ...Nous  étions   dans  la  nécessité  de 
remplacer,  pour  notre  conception  de  l'individuel... 

AMÉDÉE.  —  Et  de  l'universel  ! 

DENIS.  —  Et  de  l'universel,  de  remplacer,  dis-je, 
le  successif  par  le  simultané  et  l'unilatéral  par  le 
multiple.  C'est  pourquoi  je  viens.  Monsieur  Belœuf, 
solliciter  l'honneur  de  faire  partie  de  votre  société 
à  titre  d'athlète  provisoire... 

AMÉDÉE.  —  Hum  I  Hum  I 

Pendant  la  dernière  réplique  de  DENIS, 
est  apparu  dans  la  galerie  un  jeune  lour- 
daud à  lunettes  fumées  qui  s'avance  timi- 
dement en  scène. 
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SCÈNE    XIV 

DENIS,  AMÉDÉE,  MICHEL  CHÉRY. 

MICHEL    CHÉRY.    —    Excusez-moi,   Monsieur, 
j'ai  trouvé  la  porte  ouverte... 
AMÉDÉE.  —  Qu'est-ce  que  c'est? 
DENIS.  —  Pff... 

MICHEL  CHÉRY.  —  Je  suis  heureux  de  vous 
rencontrer,  monsieur  Belœuf. 

AMÉDÉE.  —  C'est  beaucoup  d'honneur  que  vous 
me  faites,  mais... 

MICHEL  CHÉRY,  très  vite.  —  ...  Et  de  me  pré- 
senter à  vous.  Je  suis  monsieur  Michel  Chéry, 
auteur  de  divers  ouvrages  dont  vous  n'avez  cer- 
tainement pas  entendu  parler,  mais  dont  je  peux 
vous  rappeler  les  titres  :  "  La  tentation  de  Sainte- 
Beuve",  "  Baour-Lormian  intime  ",  "  Les  amours 
secrètes  et  royales  de  Bonaventure-Desperriers  ", 
"  La  prétendue  calvitie  de  Thomas  de  Lally-Tollen- 
dal",  "Boilcau-Despréauxa-t-il  connu  la  femme?", 
"  Lucas  de  Leyde  révélé  par  sa  correspondance  avec 
ses  fournisseurs  ",  etc.,  etc..  J'ai  collaboré  au 
Saturne,  à  la  Revue  des  Hémisphères,  à  la  Revue 
vivaraise,  au  Journal  des  érudits,  aux  Feuillets 
nécessaires. 

AMÉDÉE.  —  Mais,  que  désirez-vous.  Monsieur? 
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MICHEL  CHÉRY.  —  Je  suis   donc  hemeiix    de 
vous  rencontrer  Monsieur  Belœui*. 
AMÉDÉE.  —  Oh! 
MICHEL  CHÉRY.  —  Plaîl-il? 
AMÉDÉE.  —  C'est  une  petite  douleur  que  j'ai  dans 
le  foie.  Mais... 

MICHEL  CHÉRY.  —  Et  de  vous  dire  que  j'ai  lu  et 
médité  tous  vos  ouvrages. 
AMÉDÉE.  —  Voilà  qui  est  bien  surprenant!. 
CHÉRY.  —  Vous  dites,  Monsieur  ? 
AMÉDÉE.  —  Je  dis  :  voilà  qui  me  fait  bien  plaisir. 
Tout  est  possible,  mais... 

CHÉRY.  —  J'ai  longuement  annoté  vos  livres. 
Vous  avez  compris,  Monsieur,  que  l'état  actuel  de 
la  Société  n'était  pas  sans  remèdes... 
AMÉDÉE.  —  Oui!  Et  c'est  pourquoi  je  me  suis 
consacré  à  la  préparation  de  ces  remèdes.  Cepen- 
dant... 

CHÉRY.  —  Vous  vous  êtes  retiré  dans  la  solitude 
du  cabinet... 

AMÉDÉE.  —  Oh  !  Dites  du  laboratoire. 
CHÉRY.  —  Laboratoire  !  Certes,  le  mot  fait  image. 
Et  vous  vous  êtes  employé  à  réduire  par  les  pro- 
cédés de  l'analyse. 

AMÉDÉE.  —  Oui,  l'analyse,  quelquefois.  Je  vou- 
lais vous  dire... 

CHÉRY.  —  A  réduire  les  connaissances  humaines, 
comme...  comme... 
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AMÉDÉE.  —  Comme  au  pilon  et  au  mortier. 

CHÉRY.  —  Précisément.  Il  y  a,  Monsieur  et  cher 
maître  (permettez-moi  de  vous  donner  ce  titre),  il 
y  a  dans  tout  ce  que  vous  faites,  un  cachet... 
AMÉDÉE.  —  Oui,  le  cachet  n'est  pas  étranger  à 
l'affaire. 

CHÉRY.  —  Un  cachet  qui  est  la  marque  même  de 
votre  originalité.  Vous  savez  distinguer  les  choses 
sans  recourir  au  vain  procédé  qui  consiste  à  les 
recouvrir  d'étiquettes... 

AMÉDÉE.— Heu...  Heu...  L'étiquette  joue  quand 
même  un  petit  rôle. 

MICHEL  CHÉRY.  —  Sans  doute  ;  mais  je  veux 
dire  que  vous  apportez,  à  votre  raisennement,  une 
ordonnance... 
AMÉDÉE.  —  Oui,  ouil 
CHÉRY.  —  Une  précision... 
AMÉDÉE.  —  Dites  une  balance  de  précision. 
CHÉRY.  —  C'est  cela...  qui  vous  permet  de  dis- 
tinguer le  vrai  du  faux,  et  de  doser... 
AMÉDÉE.— De  doser,  comme  au  compte-gouttes... 
N'allez  pas  plus    loin,    Monsieur.    Personne    n'a 
jamais  porté  sur  moi,  sans  me  connaître,  autant  de 
jugements  exacts.  Vous  m'élonnez,  m'cher  ami. 
CHÉRY.  — Mais,  Monsieur Relœuf, je  vousconnais 
très  bien  par  vos  œuvres.  Et  c'est  avec  confiance 
que  je  viens  vous  soumettre  une  grande  étude  que 
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j'ai  faite  sur  votre  théorie  des  pionniers,  et  que, 
j'espère,  vous  voudrez  bien  publier  dans  "  Puis- 
sance et  Pensée  ".  Car,  Monsieur  Belœuf,  je  me 
consacre  aux  essais  depuis  de  longues  années. 

BELŒUF  vient  d'entrer  au  fond. 
DENIS  fait  ù  AMÊDÉE  des  signes 
désespérés. 

SCÈNE    XV 

LES  MÊMES,  BELŒUF. 

HELŒUF,  descendant.  —  Que  demandez-vous, 
Monsieur?  Expliquez-vous. 

(^HÉRY,  —  Mais,  Monsieur,  je  ne  vous  demande 
rien.  Je  suis  en  conversation  avec  Monsieur  Belœuf, 
au  sujet  d'un  article  que  je  destine  à  sa  revue. 

BELŒUF.  —  Belœuf?  Que  veut  dire  cette  odieuse 
jdaisanterie  ? 

CHÉRY.  —  Je  ne  vois  pas  où  est  la  plaisanterie. 
DENIS.  —  Il  y  a,  ici,  quelqu'un  qui  se  trompe  ; 
mais  il  n'y  a  personne  qui  plaisante. 

BELŒUF,  à  AMÊDÉE.  —  Je  suis  content  de 
vous  prendre  sur  le  fait.  C'est  à  cela  que  vous 
employez  votre  temps!  La  mystification  ne  convient 
pas  à  un  homme  de  votre  âge,  et  celle-ci  pourra 
vous  coûter  cher,  {à MICIJELCHÊRY.)Monsieur, 
vous  êtes  victime  d'un  abus  de  titres  et  de  person- 
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nalilé...  Je  suis  Rémy  Belœuf,  directeur  de  la  P.P. 
Passez  dans  mon  studio,  je  vous  prie. 
AMÉDÉE.  —   Minute!  Monsieur  Belœuf,  je  n'ai 
jamais  abusé  de  rien;  ni  de  personne.  Vous  allez 
cesser  de  me  parler  sur  ce  ton. 
BELŒUF.  —  Je  sais  à  qui  me  plaindre  et  je  n'ai 
pas  affaire  à  vous. 

AMÉDÉE.  —  Et  moi,  je  dis  que  vous  aurez  affaire 
à  moi,  Monsieur  l'athlète.  Me  croyez-vous  assez 
borné  pour  m'affubler  de  votre  nom  et  de  vos  titres  ? 
Qu'on  m'enlève  l'appendice  si  je  me  suis  présenté 
à  ce  Monsieur  que  voilà  comme  étant  Rémy 
Belœuf  ! 

DENIS.  —  Amédée  n'a  pas  cessé  d'être  Amé- 
dée. 

AMÉDÉE.  —  Monsieur  que  voilà  s'est  trompé 
dès  la  porte  et  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  de  le 
détromper. 

BELOEUF.  —  Il  suffit  I  Je  vous  connais  :  vous 
avez  saisi  cette  occasion  pour  subtiliser  une  per- 
sonnalité qui  n'est  pas  la  vôtre. 
AMÉDÉE.  —  Votre  personnalité  !  Gela  ne  se  vole 
pas  !  Je  vous  assure  que  je  tiens  à  ma  modeste 
personnalité.  L'idée  d'avoir  été  pris  pour  vous 
pendant  cinq  minutes,  me  comble  d'amertume  et 
d'ennui... 

BELGIQUE.  —  Vous  êtes  bien  insolent  ;   mais  je 
vous  apprendrai  qui  je  suis. 
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LÉ  A,  qui  vient  d'apparaître  à  la  porte 
de  la  galerie, sesauve  en  hurlant  «papa! 
papa  !  » 

AMÉDÉE.  —  Nous  savons  qui  vous  êtes,  Monsieur 
Belœuf.  Et  faut-il  vous  dire  que  je  sens  certains 
picotements  dans  ma  main  droite  ?  Allons,  tenez- 
vous  tranquille,  m'cher  ami  ! 

BELOEUF. —  Je  ne  suis  pas  votre  «  m'cher  ami». 
Rappelez-vous  que  je  suis  un  artiste,  un  écrivain, 
un  sociologue,  et  que  vous  n'êtes  qu'un  petit  pré- 
parateur. 

AMÉDÉE.  —Je  le  sais... 

BELŒUF.  —  Vous  n'êtes  rien  du  tout  qu'un 
misérable  cul-de-plomb! 

AMÉDÉE.  —  J'en  suis  tellement  persuadé  que  ce 
Monsieur  que  voilà  a  pu  me  parler  littérature,  je 
lui  ai  répondu  fioles  et  potions... 
BELOEUF.  —  Un  ignorant! 

DENIS.  —  Savez-vous  seulement  qu'il  est  plus 
instruit  que  vous  ? 

BELOEUF.  ^-  Un  rinceur  dépôts  à  pommade  qui 
se  permet  de  mystifier  un  homme  de  lettres,  un 
directeur  de  revues... 

DENIS.  —  Taisez-vous,  Monsieur  !  C'est  abomi- 
nable ce  que  vous  dites  là.  Vous  ferez  des  excuses. 
AMÉDÉE. —  Laisse,  Denis.  Tout  cela  ne  regarde 
que  moi.  (à  BELOEUF.)  En  voilà  assez!  Taisez- 
vous  ! 
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BELOEUF.  —  Je  vous  apprendrai  à  respecter  le 
penseur  et  à  garder  dans  l'officine  la   place  qui 
est  la  vôtre.  Votre  bave  ne  saurait  m'atteindre... 
AMÉDÊE.  —  Ma  bave?  Et  cela,  m'cher  ami?  (// 
lui  donne  une  forte  gifle). 

Entrent     AUBOYER,    Madame     AU- 

BOYER  et  LÈA. 
BELœUF.  —  Au  secours? 

LÉA  pousse  un  cri  perçant.  Monsieur 

et  Madame  A UBO YER  se  précipitent...) 

SCÈNE     XVI 

LES   MÊMES, 
AUBOYER,  MADAME  AUBOYER,  LÉA. 

MADAME  AUBOYER.  —  Malheureux  !   Il  lui  a 

cassé  une  dent  ! 

AUBOYER.   —  Amédée!   Iliff...  Arrêtez  !  Je  ne 

veux  pas  de  ça  chez  moi  !  Une  gifle  !  Retirez  cela. 

AMÊDÉE.  —  Trop  tard  !  Elle  était  mûre:  elle  est 

tombée  toute  seule. 

DENIS.  —  Vingt  dieux  !  La  belle  claque  ! 
BELOEUF.  —   Oh  !    Oh  !    mon  cousin.    On    m'a 
frappé  en  plein  visage... 

AUBOYER.  —  Hiff...  je  l'ai  bien  entendu.  Excu- 
sez-nous. Je  suis  Hiff...  furieux. 
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BELOELTF.  —  Ça   ne  se   passera  pas  comme  ça. 
Oh  !  oh  ! 

MADAME  AUBOYER.  —  Bien  sûr!  Vous  aurez 
une  grosse  fluxion. 

AMÉDÉE,  qui  s'est  retiré  à  l'écart.  —  Si  mon- 
sieur Belœuf  veut  une  réparation  par  les  armes, 
je  suis  à  sa  disposition. 

AUBOYER,  à  AMÉDÉE.  —  Vous,  taisez-vous  ! 
BELŒUF.  —  Oh  !  oh  !  Un  homme  qui  n'est  pas 
de  mon  espèce. 

DENIS.  —  Et  la  gifle,  de  quelle  espèce  la  trouvez- 
vous  ? 

AUBOYER,  à  DENIS.  —  Toi,  fais-moi  le  plai- 
sir, Hiff...  d'être  poli. 

BELŒUF.  —  Je  le  traînerai  devant  les  tribunaux. 
AUBOYER.  —  Laissez-moi  faire.  Je  suis  vexé,  oh! 
vexé  !  Insulter  un  homme  de  lettres  ! 
MADAME  AUBOYER,  soutenant  BELŒUF.  — 
Mon  Dieu  1  II  vase  trouver  mal.  Venez!  Je  vais 
vous  mettre  de  l'arnica. 

BELŒUF.    —   Oui,    de    l'arnica  !    {Désignant 
CHÉRY)  Léa,  faites  entrer  le  Monsieur  qui  est  là 
dans  mon  studio  ;  qu'il  m'y  attende... 
LÉA,  poussant   CHÉRY   chez   BELŒUF.   — 
Vous,    entrez   ici  ! 

{Elle  referme  la  porte.) 

MADAME  AUBOYER.  —  Venez,  mon  cousin. 

Elle  entraîne  BELŒUF  qui  sort,  ap- 
puyé sur  LÉA. 
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SCÈNE     XVII 
AUBOYER,  AMÉDÉE,  DENIS. 

AUBOYER.   —  Amédée,  mon  garçon,  je  n'aime 

pas  ces  machines-là. 

AMÉDÉE.  —  Moi  non  plus,  Monsieur. 

DENIS.  —  Papa,  ce  goujat  de  Belœuf... 

AUBOYER.   —  Non,   mais  de   quoi  le  mêles-tu, 

petit  paltoquet? 

DENIS.  —  Je  suis  indigné  ! 

AUBOYER.  —  Silence  !  Ou  je  le  donne  du  pied 

quelque    part  !   Hiff...    J'ai    l'honneur  d'héberger 

sous  mon  toit  un  garçon  très  bien,  un  homme  de 

lettres.  Et  vous  lui  donnez  une  claque  ! 

DENIS.  —  On  sait  ce  que  ça  vaut,  un  homme  de 

lettres  de  cet  acabit  ! 

AUBOYER.  —  Denis  !  11  y  a  des  gifles  dans  l'air, 

tu  en  veux  ta  part.  Tu  sais,  HifT...  Pas  commode, 

moi  ! 

DENIS.  —  C'est  honteux  ! 

AUBOYER,  à  AMÈDÈE.  —  Vous  avez  beau  être 

depuisdixansdansma  maison,  je  vous  dis  que  vous 

avez  fait  là  une  grosse  maladresse,  et  qu'il  vous 

en  cuira. 

AMÉDÉE.  —  Bien,  Monsieur  ! 
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AUBOYER.  —  Venez  dans  mon  bureau.  J'ai  deux 
mois  à  vous  dire. 

(Sortent  AUBOYER  et  AMÊDÉE). 

SCÈNE     XVIII 
DENIS,  UN  JEUNE  HOMME 

DENIS,  seul,  décroche  le  portrait  de 
BELOEUF,  le  jette  par  terre,  en  brise 
la  vitre  et  piétine  les  débris  avec  rage. 
Entre  un  nabot  portant  une  serviette 
bondée.  Longs  cheveux,  face  imberbe. 

LE  JEUNE  HOMME.  —  Bonjour,  monsieur! 
DENIS.  —  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici  ? 
LEJEUNE  HOMME.  — Je  viens  pour  les  athlètes... 
DENIS.  —  C'est  vous,  l'athlète  ?  Ah  !  Ah  !  Oh  ! 
Oh  ! 

DENIS  caresse  doucement  de  la  main 
les  longs  cheveux  du  nabot. 


RIDEAU 
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Même  décor  qu'à  l'acte  précédent.  Le  côté  gau- 
che de  la  pièce  est,  comme  le  côté  droit,  encombré 
de  cartonniers,  de  tableaux,  et  de  portraits  re- 
présentant Belœufaous  divers  aspects. 


S  G  È  N  E  I 

RÉMY  BELŒUF,  MICHEL  CHÉRY, 

AUBOYER,  Madame  AUBOYER,  MATHILDE, 

LÉA,  LE  PHOTOGRAPHE,  puis  M.  PAIX. 

Au  lever  du  rideau,  la  scène  est  plongée 
dans  l'obscurité. 

LE  PHOTOGRAPHIA].—  Attention  au  niagnésiuui! 
Un  éclair  de  magnésium  jaillit.  A  sa 
lueur,  on  aperçoit  BELŒl'F,  debout  de- 
vant sa  bibliothèque,  appuyé  d'une  main 
sur  une  pile  de  livres,  accoudé  d'autre 
part  sur  le  buste  de  Dante,  f.esautros  per- 
sonnages sont  massés  au  fond  de  la  pièce. 

LE  I4IOTO(iBAPHE.  —   Redonnez   la    lumière. 

{On  éclaire  /ii/y/t'ce.j  Voilà  comment  j'opère,  moi. 
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Et  j'ai  du  clair-obscur,  des  fondus,  de  l'atmosphère, 
une  pPite,  un  nuancé,  une  fraîcheur,  comme  per- 
sonne n'en  obtient,  (à  BELOEUF).  Vous  pouvez 
quitter  la  pose,  mon  cher  maître. 
AUBOYEU,  h  DELŒUF.  —  Vous  étiez  superbe  I 
Le  buste  !  Les  livres  !  Oh  !  moi,  j'aime  ça. 
LE  PHOTOGRAPHE.  —  C'est  l'attitude  du  pen- 
seur  !  Je  suis  le  premier  qui  ait  composé  de  vraies 
attitudes  de  penseur.  Vous  connaissez  ce  que  fait 
Boudin?C'est  brillant,  mais  cela  manque  de  sincérité. 
GHÉRY.  —  Quand  aurons-nous  une  épreuve, 
Monsieur  ? 

LE  PHOTOGRAPHE.  —  ...  Le  style  et  la  sincé- 
rité !  Tout  l'art  des  maîtres  est  là.  Une  épreuve  ? 
Pas  avant  huit  jours. 

GHÉRY.  —  Huit  jours  !  Mais  songez  que  la  date 
du  banquet  approche  et  qu'il  faudra  prendre  le 
temps  de  clicher,  et  de  tirer  les  programmes. 
LE  PHOTOGRAPHE.  —  Ne  me  demandez  pas 
d'improviser  une  chose  que  je  dois  signer,  (à 
BELŒUF).  Gomptez  cependant  sur  moi,  mon 
cher  maître.  Et  quant  à  l'expression,  cela  est  mon 
affaire  :  rien  n'est  dans  le  sujet,  voyez-vous  :  tout 
est  dans  la  façon  de  le  traiter,  (à  Ci/É'^RF.^  Adieu, 
Monsieur  le  Secrétaire  !  (à  la  Société.)  Messieurs, 
Mesdames... 

{Il  sort.) 

MADAME  AUBOYER.  —  Il  est  vraiment  très 
distingué,  ce  photographe... 
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BELŒUF.  —  Peuh  !  ...  Vous  trouvez  ? 
MADAME  AUBOYER.  —Je  voulais  dire  que... 
BELQEUF.  —  Il  n'a  pas  l'air  intelligent  :   il  ne 
parle  que  de  lui... 

AUBOYER.  —  Pour  ce  que  nous  voulons  en 
faire  !  Dites-moi,  Hiff...  mon  bon  ami.  (77  tire 
BELOEUF  à  part).  Avez-vous  lu...  vous  savez  ? 
mon  petit...  Hiff... 

BELŒUF.  —  Hé  !  oui  !  votre  article  ?  Mais  très 
bien  !  Tout  à  fait  bien  !  C'est  d'un  verbe  généreux. 
AUBOYER.  —  Ah  ?  Je  suis  content.  Je  sais  tenir 
la  plume,  à  mon  heure.  Et  il  y  a  longtemps  que  je 
projetais  d'écrire  ces  quelques  pages  sur  le  rôle 
de  la  femme  dans  la  santé  publique. 
BELQEUF.  —  J'ai  noté  quelques  corrections,  au 
crayon  de  couleur.  Ce  sont  de  pures  questions  de 
forme.  Le  style,  voilà  ce  qui  n'est  pas  donné  à 
tout  le  monde,  bien  évidemment. 
AUBOYER.  —  Bien  évidemment.  Ne  pensez-vous 
pas... 

BELŒUF.  —  Plaît-il  ! 

AUBOYER.  —  Qu'on  pourrait  imprimer  cette 
petite  machine,  mon  article,  dans  votre  P.  P.  ? 
BELŒUF.  —  Mais  je  vais  y  réfléchir  ;  ce  n'est 
pas  impossible. 

AUBOYER.  —  En  attendant,  je  vous  prie,  pas  un 
mot  de  cette  affaire  à  Madame  Auboyer.  Ma  femme 
est  Hiff...  une  âme  très  simple,  qui  n'a  que  des 
idées  fort  ordinaires  sur  les  problèmes  sociaux. 
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BELCEUF.  —  La  discrétion  est  une  vertu  des  forts. 
Entre  un  long  et  maigre  garçon  phar- 
macien  flottant   dans   une   blouse  trop 
large. 

AUBOYER.  —  Que  voulez-vous,  Monsieur  Paix  ? 

M.  PALX.  —  Le  marchand  de  guimauve  sollicite 

l'honneur  de  vous  entretenir. 

AUBOYER.  —  Dites-lui  que  je  descends,  Monsieur 

Paix   {sort  M.  PAIX).   Cette   pharmacie   ne    me 

laisse  plus  le  temps  de  penser. 

MADAME  AUBOYER.  —  Tu  sais  bien,  Jules,  que 

ce  pauvre  garçon  t'a  demandé  de  prononcer  l'x  et 

de  l'appeler  «  Paixe  ». 

AUBOYER.  —  En  voilà  une  idée?  Est-ce  que 
l'on  dit  «  la  rue  de  la  Paixe  »  ? 

MADAME  AUBOYER.  —  Certes,  mais  il  dit  que... 
cela  le  gêne. 

CHÉRY,  finement.  —   Et  puis   la   rue  et  le  mot 

sont  du  féminin... 

AUBOYER.  —  Ah?  Et  alors?  (à  BELŒUF). 
Qu'en  pensez-vous,  Belœuf  ?  Vous  qui  nous  avez 
procuré  ce  moineau-là? 

BELŒUF. —  Tout  cela  est  sans  importance.  Appe- 
lez-le comme  vous  voudrez  :  c'est  une  de  mes 
créatures;  ils  se  jetterait  dans  le  feu  pour  moi. 
Notez,  toutefois,  que  son  nom  vient  du  mot  latin 
«pax»,  dont  on  prononce  habituellement  l'x. 
AUBOYER.  —  Entendu  !  Paixe  !  Monsieur  Paixe  ! 
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C'est  Hiff...  ridicule  !  Pour  toi,  Pauline,  fais-lui 
rétrécir  les  blouses  d'Amédée  :  il  a  l'air  d'une 
sauterelle  dans  la  peau  d'un  crapaud. 

{Sort  AUBOYER.) 

L&A,  à  BELOEUF.  —  Vous  voudrez  bien  me 
donner  une  photographie,  avec  votre  signature? 
MATHILDE.  —  N'es-tu  pas  honteuse! 
MADAME  AUBOYER.  —  Laissez-nous,  mes 
enfants  ;  j'ai  besoin  d'entretenir  en  particulier  votre 
cousin,  quelques  instants.  {LÉA  pousse  un  cri.) 
Qu'est-ce  que  tu  as,  Léa? 

LÉA.  —  Oh!  Mathilde  m'a  pincé  le  gras  du  bras. 
MATHILDE.  —  Ce  n'est  pas  vrai. 

(Elle  sort.) 

LÉA,  rêveuse.  —  Elle  me  pince  toute  la  journée, 
maintenant... 

{Elle  sort.) 

BELOEUF.  —  Voulez-vous,  Michel,  vous  occu- 
per de  mes  épreuves  ?  J'attends  ce  crétin  de  Van 
Schaff  d'une  minute  à  l'autre.  {Sort  MICHEL 
CHËRY.)  Van  Schafi",  chère  Madame,  est  mon 
libraire  ;  c'est  un  personnage  que  l'égoïsme  rend 
stupide. 

MADAME  AUBOYER.  —  Je  regrette  d'avoir  fait 
sortir  M.  Chéry,  mais... 

BELŒUF.  —  Ne  vous  inquiétez  de  rien  :  ce  gar- 
çon m'est  entièrement  dévoué.  P]n  le  prenant  j)our 
secrétaire,  je  l'ai  sauvé  de  la  famine.  II  me  doit  le 
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pain,  el  il  ne  l'oublie  pas.  Que  désirez-vous,  chère 
Madame? 

MADAME  AUBOYER.  —  Je  suis  tout  à  fait 
embarrassée.  Et  cependant,  je  sais  à  qui  je  parle  I 
J'ai  lu  "  Les  Pionniers",  c'est  l'œuvre  d'un  homme 
qui  a  du  cœur... 
BELQEUF.  —  Oh  !  Madame  ! 
MADAME  AUBOYER.  —  Si  !  Si  !  Ne  m'interrom- 
pez pas  !  Vous  pouvez  comprendre  les  choses  du 
sentiment!  J'ai  eu  quatre  enfants,  mon  cousin,  et 
j'ai  passé  par  bien  des  épreuves,  avec  Jules,  qui 
est  un  brave  homme,  mais  qui  n'a  jamais  compris 
quelle  compagne  j'étais  pour  lui.  J'ai  fait  sur  ma 
vie  des  réflexions...  {Elle  entr'ouvre  rapidement 
son  corsage). 

BELCEUF,  troublé.  —  Mais,  Madame...  ma  cou- 
sine... 

MADAME  AUBOYER,  tirant  un  cahier  de  son 
corsage.  —  Tenez  I  Lisez  cela,  et  dites-moi  ce  que 
vous  en  pensez.  Ce  sont  les  mémoires  de  ma  vie... 
BELŒUF.  —  Ah  !  Bien  !  Ahl  Parfaitement  I 
MADAME  AUBOYER.  —  Je  ne  mets  là  aucun 
orgueil,  mais  c'est  écrit  avec  un  cœur  de  mère  et 
d'épouse.  J'avais  déjà  voulu  écrire  mes  mémoires 
à  l'époque  où  nous  étions  rue  Réaumur,  pendant 
que  je  nourrissais  Denis  ;  à  ce  moment-là,  le  cou- 
rage m'a  manqué. 

BELOEUF.  —  Vous  me  permettez,  bien  entendu, 
de   noter    franchement    toutes    les    incorrections 
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que  je  trouverai  :  on  ne  fait  rien  sans  le  style. 
MADAME  AUBOYER.  —  Merci  I  J'ai  confiance  en 
tous!  {Elle  gagne  la  porte,  puis  revient).  Faites- 
moi  l'amitié,  mon  cousin,  de  ne  pas  parler  de 
toutes  ces  choses  à  Jules.  C'est  un  homme  de  tête, 
mais  qui  n'entend  rien  au  sentiment... 
BELŒUF.  —  La  discrétion  est  une  forme  du  cou- 
rage. 

{Sort  Madame  AUBOYER.) 

SCÈNE    II 

BELŒUF,   MICHEL  CHÉRY. 

BELOEUF  jette  les  yeux  sur  le  cahier 
de  Madame  AUBOYER.  Il  tourne  quel- 
ques pages  et  hausse  les  épaules.  Entre 
CHÉRY. 

CHÉRY.  —  Puis-je  entrer,  Monsieur,  sans  crainte 
de  vous  importuner  ? 

BELŒUF.  —  Entrez,  mon  ami.  Je  suis  en  train 
de  lire  des  sottises.  Nous  vivons  dans  une  singu- 
lière époque,  Michel  :  tout  le  monde  veut  avoir 
des  idées. 

CHÈKY.  —  Mais,  si  je  ne  me  trompe,  la  vulgari- 
sation des  idées  est  le  but  môme  de  notre  chère 
*'  Œuvre  des  Athlètes  ". 

BELOEUF.  —  Oui  I  Oui  !   Que  le  commun  des 
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hommes  ait  des  idées,  d'accord  !  Mais  qu'il  les 
garde  pour  lui.  Ce  n'est  pas  une  raison,  parce  que 
l'on  a  une  idée,  pour  assommer  ses  contempo- 
rains. 

GHÉRY.  —  Oh  !  Bien  évidemment  ! 
BELŒUF.  —  On  écrit  trop,  beaucoup  trop  !  Si 
toute  la  canaille  se  met  à  écrire,  je  ne  vois  plus 
ce  qui  pourra  nous  distinguer  des  imbéciles  !  Je 
compte  d'ailleurs  donner  à  notre  "  Œuvre  "  une 
portée  politique,  plutôt  qu'artistique,  en  l'appe- 
lant prochainement  :  "  Œuvre  nationale  des 
Athlètes  ".  Nationale...  c'est  sérieux! 
GHÉRY.  —  Voilà  qui  est  pour  faire  plaisir  à  M.  le 
Sous-secrétaire,  si  j'en  crois  les  propos  qu'il  m'a 
tenus,  lorsque  nous  lui  avons  porté  la  pétition  par 
laquelle  vos  amis  sollicitent  pour  vous  la  croix  de 
la  lég... 

BELŒUF.  —  Chut  !  Michel  !  Ne  parlons  pas 
encore  de  cela.  Je  veux  ignorer  cette  démarche. 
Dites-moi  plutôt  si  le  courrier  de  tantôt  apportait 
de  nouvelles  adhésions  à  l'O.  D.  A.  S. 
GHÉRY.  —  Trois,  Monsieur.  Mais  aussi  une 
démission,  celle  d'un  énergumène,  un  pamphlé- 
taire anarchiste  qui  vous  couvre  d'injures  et 
réclame  sa  cotisation.  Faut-il  renvoyer  les  quinze 
francs  ? 

BELŒUF.  —  Ils  sont  odieux  avec  leurs  querelles 
d'argent.  Ne  rendez  rien.  Toute  cotisation  nous 
demeure  acquise.  D'ailleurs,  pour  de  vrais  artistes, 
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l'argent  n'a   pas    de    valeur.    Ne    rendez    rien    et 
faites-lui  honte. 

GHÉRY.  —  Les  trois  adhérents  nouveaux  sont 
très  sérieux  et  très  enthousiastes.  Ils  se  sont  tout 
de  suite  inscrits  pour  votre  hanquet. 
BELŒUF.  —  Fort  bien  !  Faites-leur  donc,  à  la 
prochaine  occasion...  signer  la  nouvelle  feuille  de 
pétition. 

CHÉRY.  —  Pour  votre  croix  de  la  lég... 
BELŒUF.  —  Chut!  Chut!  mon  cher  Michel.  Je 
vous  l'ai  dit  :  je  ne  veux  rien  savoir  de  vos 
démarches.  Cela  doit  se  faire  en  dehors  de  moi. 
A  cette  heure,  combien  de  têtes  à  mon  banquet  ? 
CHÉRY.  —  Cent  quinze  inscriptions.  C'est  très 
beau  !  M.  Maxime  Auboyer  se  dépense  beaucoup 
à  la  Faculté  de  Droit,  et  il  nous  apporte  chaque 
jour  deux  ou  trois  couverts.  Voilà  un  homme  que 
vous  avez  complètement  gagné. 
BELŒUF.  —  Le  fait  est  qu'il  m'est  dévoué  :  il 
m'adore  ce  bon  Maxime.  Il  passerait  dans  le  feu 
pour  moi. 

CHÉRY.  —  Quel  dommage  que  son  frère... 
BELOEUF.  —  Ne  parlez  pas  de  ce  petit  misé- 
rable !  Vous  me  faites  mal.  Il  faut  endurer  bien 
des  souffrances  pour  parvenir  à  la  gloire.  Ce 
monde  où  nous  vivons,  ce  monde  de  faux  penseurs 
et  de  faux  artistes,  me  soulève  le  cœur.  Que  de 
dégortts  doit  surmonter  l'idéal! 
CIIÉRY.  —  Et  cependant,  Monsieur,  nous  ne  tou- 
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chons  là  que  le  menu  peuple  des  lettres  et  de  la 
politique. 

BELOEUF.  —  Ciel  !  Que  de  crétins  et  d'impuis- 
sants !  Que  d'imbéciles  ! 

CHÊRY.  —  Sans  doute,  mais  que  direz-vous  lorsque 
vous  devrez  aborder  le  monde  des  plus  grands  cré- 
linsetdes  plus  puissants  imbéciles?  Et  cependant... 
BELOEUF.  —  L'esprit  se  révolte... 
GHÉRY.  —  Et  cependant,  ne  consentirez-vou» 
jamais  à  prendre  parmi  les  représentants  d  u  peuple 
le  rang  qui  vous  est  dû  ?  Refuserez-vous  à  votre 
parti  de  vous  compter  parmi  ses  députés?  Votre 
horreur  des  concessions  vous  empêchera-t-elle  de 
faire  les  classiques  visites  qui  donnent  accès  a 
cette  académie  où  votre  place  est  toute  marquée. 
BELOEUF. —  C'est  vrai  !  Il  faudra  bien  passer  par 
là. 

GHÉRY.  —  En  attendant,  ne  pensez  qu'à  votre 
banquet.  J'ai  préparé  un  discours  sur  votre  œuvre 
et  votre  vie... 

BELŒUF. —  Ne  me  dites  rien,  mon  cher  Michel! 
Je  veux  toute  la  surprise.  Ce  banquet  m'est  une 
grande  consolation.  Avouez,  Michel,  qu'après  les 
efforts  que  j'ai  fournis  pour  la  cause,  avouez 
qu'après  la  besogne  faite,  ce  banquet  m'est  bien 
dû. 

GHÉRY.  —  G'est  le  geste  de  reconnaissance  de 
toute  une  génération,  comme  je  dis  dans  mon  dis- 
cours. 
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BELŒUF.  —  Si  vous  avez  rédigé  un  brouillon 
de  ce  discours,  laissez-le  moi  toujours,  Michel  ;  j'y 
ferai  quelques  remarques.  Mais  ne  m'en  parlez  pas, 
je  veux  que  cela  vienne  du  cœur.  Je  connais  et 
j'apprécie votreaffectueux  dévouement.  {On  entend 
un  coup  de  sonnette).  Allez  ouvrir,  Michel.  Ce  doit 
être  cet  idiot  de  Van  Schaff  qui  vient  essayer  de 
me  duper  une  fois  de  plus. 

{Entrent  FILLIATRE-DESMELIN  et 
VAN  SCHAFF,  ce  dernier  énorme, 
apoplectique.  Tous  deux  sont  légère- 
ment ivres.) 


SCÈNE    III 

LES  MÊMES,  FILLIATRE-DESMELIN 
VAN  SCHAFF. 

BELŒUF.  —  Entrez,  Messieurs.  Mon  cher  Van 
Schaff,  je  disais  précisément  à  mon  secrétaire 
l'impatience  où  j'étais  de  recevoir  votre  bonne  visite. 
Vous  avez  eu  l'heureuse  idée  de  nous  amener 
M.  Filliâtre-Desmelin. 

VAN  SCHAFF.  —  Ce  bon  ami  était  à  l'Université 
prolétarienne  où  je  faisais  une  petite  conférence 
sur  "  La  Tristesse  ".  Oui  !  Je  lui  dis  :  Attendez- 
moi,  Fernand!  Il  m'attend.  On  sort.  Le  temps  de 
prendre  un  verre,  histoire  de  rire,  et  nous  voilà. 
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FILLLVTRE-DESMELIN.  —  Il  a  dit,  sur  la  tris- 
tesse, des  choses,  bon!  très  drc^les...  Ah!  mais... 
je  veux  dire  très  profondes,  oui  !  très  senties... 
VAN  SCIL\FF.  —  Moi,  je  suis  sincère  !  Succès 
énorme  ma  petite  conférence.  Il  faut  d'abord  être 
sincère,  pas  vrai  ?  Des  fois,  ri  en  vient  un  me 
proposer  un  livre.  «  C'est  pas  sincère  »,  je  lui  dis. 
Il  me  dit  «  Si  !  c'est  sincère  ».  «  Tu  dis  que  c'est 
sincère,  que  je  lui  réponds,  et  moi  je  dis  que  ce 
n'est  pas  sincère  ».  «  Je  jure  que  c'est  sincère,  qu'il 
me  réplique  ».  Moi,  je  m'y  connais,  je  lui  dis  : 
«Veux  pas  éditer  ça!  Va-t-en,  gredin!  Pas  sincère 
pour  un  sou...''» 

FILLIATRE-DESMELIN.    —  On  ne  sait  plus  ce 
que  c'est  que  la...  oui  !  la...  sincérité. 
CHÉRY,  bas  à  BELŒUF.  —  Vous  avez  senti? 
M.    Van    Schaff   exhale    une   très  sensible  odeur 
d'alcool. 

RELŒUF,  même  jeu,  à  CHÉRY.  —  Et  ce  cher 
Monsieur  Filliâtre  également.  C'est  une  infection. 
VAN  SCHAFF. — J'ai  travaillé  pour  notre  banquet. 
Vous  savez  qu'il  n'y  aura  jamais  assez  à  manger 
pour  tous  les  gens  que  je  ramasse.  Mais,  vous 
savez  :  l'élite  !  Rien  que  l'élite  !  Fernand,  mon 
gros,  l'élite,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Quand  il 
y  en  a  un  qui  m'apporte  un  livre... 
BELŒUF,  à  CHÉRY.  —  Le  malheureux  est 
complètement  ivre. 

VAN  SCHAFF.—  ...  Je  lui  dis  :  «Tu  es  de  l'élite  ? 
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Si  tu  n'es  pas  de  l'élite,  va  te  faire  éditer  autre 
part,  gredin  !  Chez  moi,  il  n'y  a  que  l'élite.  » 
FILLIATRE  -  DESMELIN.  —  L'élite,  à  notre 
époque,  bon  !  elle  est  bien  persécutée,  mon  Dieu  ! 
VAN  SCHAFF.  —  Ce  banquet  des  athlètes  sera 
une  belle  chose  !  Je  m'en  porte  garant.  Moi,  je  ne 
suis  pas  modeste.  On  ne  sait  plus  ce  que  c'est  que 
l'orgueil,  pas  vrai,  Fernand  ? 

BELQEUF.  —  Mon  cher  Van  Schaff,  faites-moi 
l'amitié  de  passer  dans  mon  studio.  Je  vous  re- 
mettrai mes  épreuves  et  nous  signerons  notre  petit 
traité. 

VAN  SCHAFF.  —  Attendez-moi,  Fernand  !  A 
nous  deux,  m'ami  Belœuf.  Je  l'ai,  par  là,  contre 
mon  sein,  cet  amour  de  traité.  Fichu  traité,  m'ami 
Belœuf. 

{VAN  SCHAFF  et  BELŒUF  passent 

à  droite). 


SCÈNE     IV 
MICHEL  CHÉRY,  FILLIATRE-DESMELIN. 

CHÉRY.  —  Asseyez-vous,  Monsieur  Filliâlre- 
Desmelin.  Vous  n'avez  pas  l'air  à  votre  aise.  Etes- 
vous  fatigué  ? 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Non  pas  !  La  jambe 
est  bonne,    l'estomac   aussi.   Je  suis   euphorique, 
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Monsieur  Chéry.  Oui  !  Bon  I  Van  Schaff  est  une 
bonne  pâte  d'homme...  Un  franc  couillon,  à  part 
cela. 

CHÉRY.  —  Oh  I  Monsieur  Filliâtre-Desmelin... 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  Si  I  Si  !  Je  sais  ce 
que  je  dis.  Van  Schafi'  fait  de  gros  efforts  pour  ce 
banquet  des  Athlètes.  Ah  !  mais...  Je  lui  en  suis 
reconnaissant,  à  ma  façon.  Les  manifestations  de 
sympathie,  à  mon  âge,  trouvent  l'homme  sensible, 
et  ce  banquet  que  l'on  organise,  somme  toute,  en 
mon  honneur,  me  fait  plaisir.  Avouez,  Monsieur 
Ghéry,  que  c'est  d'ailleurs  la  moindre  des  choses, 
et  qu'on  me  devait  bien  cette  marque  d'estime. 
GHÉRY.  —  Sans  doute.  C'est  précisément  ce  que 
je  disais  tantôt  à  M.  Belœuf. 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Ce  pauvre  Belœuf 
croit  peut-être  que  ce  banquet  est  à  son  intention  I 
Belœuf  n'est  pas  maladroit,  mais  c'est  un  tout  petit, 
tout  petit  génie.  Et  alors,  vous  voilà  greffé  sur  cet 
arbre  à  fruit,  rusé  Monsieur  Chéry. 
CHÉRY.  —  Il  faut  bien  vivre... 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  Oui  I  C'est  ça  I  II 
faut  bien  vivre  !  Entre  nous,  notre  grand  athlète, 
il  n'a  pas  inventé  la  machine  à  faire  les  nouilles. 
CHÉRY.  —  Je  préfère  n'en  pas  dire  de  mal  :  il 
m'aime  beaucoup.  Cependant... 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Cependant,  vous 
êtes  homme  à  distinguer  une  betterave  d'une  am- 
phore ? 
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ACTE   III 
GHÉRY,  riant.  —  Oh  I  Bien  entendu  î 

(Rentre  VA^  SCHAFF.) 


SCÈNE    V 

MICHEL  CHÉRY,  VAN  SCHAFF, 
FILLIATRE-DESMELIN. 

VAN  SCHAFF.  —  Hors  d'ici,  Fernand  !  Venez 
prendre  une  boisson  fortifiante. 
FILLIATRE-DESMELIN.    —    Permettez,     Van 
Schafî,    permettez,    gracieux   Van.    J'ai    quelque 
petite  chose  à  dire  au  directeur  de  la  P.  P. 
Van   SCHAFF.   —   Vous  allez  le    trouver    tout 

ému. 

{FILLIA  TREDESMELIN  passe  [chez 

BELOEUF.) 
CHÉRY.   —  Monsieur    Filliâtre  -  Desmelin    n'est 
pas  à  son  ordinaire  :  il  parle  avec  une  assurance 
impressionnante. 

VAN  SCHAFF.  —  Ah  !  Ah  !  Il  a  dans  le  nez  un 
certain  mélange  de  mon  goût.  Il  ne  tiendra  jamais 
la  boisson  :  il  est  trop  fragile.  Il  est  transparent, 
ce  sublime  Fernand.  Moi,  voyez  :  le  cheveu~est 
sec,  la  prunelle  limpide.  Je  verrais  un  pou  dans 
une  barbe  à  trois  portées  de  canon.  Belœuf  a 
voulu  me  ratiboiser  une  paire  de  louis  sur  notre 
joli  compte  d'auteur.  Pauvre  petit  !  «  Moi,  que  je 
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lui  ai  (lit,  je  suis  de  l'élite  :  rien  à  faire  !  »  Ah  ! 
Ah  !  Il  était  pâle  comme  un  mal  blanc.  Eh  !  venez 
demain,  mon  garçon  :  je  vous  signalerai  des  adhé- 
sions pour  le  banquet. 

GHÉRY  —  Ce  banquet  s'annonce  comme  une 
manifestation  considérable  ! 

VAN  SCHAFF.  —  Quand  je  mets  la  main  à  quel- 
que chose,  ça  se  sent  bien.  J'aurai  là  toute  ma 
clique,  tout  mon  petit  monde,  je  serai  comme  un 
pigeon  pattu  dans  son  colombier.  Il  faut  que  ce 
banquet  des  athlètes  soit  pour  ainsi  dire  un  ban- 
quet Van  Schaff.  C'est  bien  mon  tour! 
CHÉRY.  —  Vous  avez  rendu  aux  lettres  et  aux 
arts  des  services  qu'on  sera  bien  forcé  de  recon- 
naître. 

VAN  SCHAFF,  tirant  un  journal.  —  Tenez  !  je 
suis  parti  de  rien,  moi,  et  voilà  mon  portrait  dans 
les  journaux  du  matin.  Vous  voyez  ?  Là,  au  des- 
sous de  '*  l'Exposition  canine".  Ce  n'est  pas  pour 
le  portrait  :  je  ne  suis  pas  fier.  Mais  quand  mes 
camarades  de  régiment  verront  cela,  ils  pourront 
dire  :  Van  Schaff  !  En  voilà  un  qui  a  su  se  com- 
porter, et  qui  laissera  sa  trace.  (Rentre  FILLIA- 
TRE-DESMELIN).  Te  voilà,  mon  translucide 
Fernand  !  Allons-nous-en  d'ici  !  Viens  te  désalté- 
rer, sublime  ! 

FILLIATRE-DESMELIN.   —   Donnez-moi  votre 
bras  d'élite,  gros  Van  !  Adieu,  Monsieur  Chéry. 
VAN  SCHAFF.  —  C'est  vrai  !  Vous  vous  appelez 
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Chéry  !  C'est  un  nom  plein  de  tendresse.  Au  revoir, 
aspect  barbu  du  petit  dieu  !  (à  FILLIA  TRE-DES- 
MELIN.)  Passez  devant,  translucide  ! 

{Ils  sortent.  Entre  BELŒUF.) 


SCÈNE     VI 

MICHEL  CHÉRY,  BELŒUF,  puis  MATHILDE 
puis  DENIS. 

BELŒÎUF.  —  Enfin,  nous  voici  débarrassé  de  ces 
ivrognes!  Faites-moi  l'amitié,  Michel,  de  vous  reti- 
rer quelques  instants  dans  mon  studio. 

{MICHEL  CHÉRY  passe  à  droite.  Aussi- 
tôt BELOEUF  s'assure  qu'il  n'y  a  per- 
sonne dans  la  galerie  et  qu'il  est  bien 
seul.  Il  frappe  alors,  avec  une  canne, 
trois  coups  sur  le  plancher.  Quelques 
secondes,  entre  MATHILDE.)^ 

MATHILDE,    s'élançant     vers    BELŒUF.    — 

Rémy!  mon  chéri... 

BELOEUF.  —  Chut  !  Chéry,  il  est  dans  le  studio  ; 

je  n'ai  pas  encore  pu  l'écarter.  II  est  fort  agréable 

d'avoir  un  secrétaire,  mais  c'est  une  bien  l'Acheuse 

sujétion. 

MATHILDE.  —  Nous  ne  pourrons  donc  jamais 

être  seuls?  Oh  !  je  le  déleste,  ce  Chéry  1 

BELŒiUF.  —  Le  pauvre  garçon  n'en  vaut  pas  la 
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peine  :  c'est  un  scribe,  une  manière  d'esclave  assez 
borné.  Je  vais  l'envoyer  en  course.  Ne  t'éloigne 
pas  du  salon  :  je  frapperai  dès  qu'il  sera  parti. 
MATHILDE.  —  Ne  me  laisse  pas  redescendre  sans 
me  dire  que  tu  m'aimes.  J'ai  peur  :  tu  penses  tant, 
lu  penses  à  tant  de  choses  I  Peut-il  y  'avoir  place 
pour  un  grand  amour,  dans  ta  vie  de  philosophe? 
BELŒUF.  —  L'amour  n'est  pas  un  fardeau  pour 
les  grandes  âmes  :  c'est  un  stimulant  !  {Il  embrasse 
MATHILDE). 

MATHILDE.  —  Oh!  mon  Dieu... 
BELOËUF.  —   Ne  parle  pas  de  Dieu  !   Laisse  à 
notre  amour  son  caractère  splendidement  païen. 
MATHILDE.  —  Oh  !  je  ne  pensais  à  Dieu... 

{Entre  M.  PAIX.) 

BELŒUF.  — Chut!  {II  s'éloigne  deMATHILDE 
et,  furieusement  :)  Que  désirez-vous,  Monsieur 
Paix.  (//  prononce  pai). 

M.  PAIX.  —  Monsieur  votre  père,  Mademoiselle, 
est  actuellement  en  conversation  avec  le  représen- 
tant d'une  fabrique  de  caoutchouc,  et  il  m'a  prié 
de  vous  envoyer  à  la  réserve,  voir  s'il  restait  un 
nombre  suffisant  de...  de  petites  poires... 

MATHILDE.  —  Je  ne  connais  rien  à  cela.  Quelles 
poires? 

M.  PAIX.  —  Il  s'agit  sans  doute.  Mademoiselle, 
des  poires  employées  à  injecter  des  liquides  émol- 
lients  dans...  dans... 
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BELŒUF.   —   Expliquez-vous,  Monsieur  Paix  ! 
Dans  quoi  ? 

M.  PAIX. —  ...  Dans  l'intestin  des  enfants  en  bas- 
âge,  si  vous  me  permettez  cette  expression. 
M ATHILDE.  —  Vous  pouviez  bien  y  aller  vous- 
même.  {Elle  sort  à  gauche). 

BELŒUF.  —  Le  dénombrement  des  poires  en 
question  est  une  chose  qui  vous  regarde,  Monsieur 
Paix.  (//  prononce  ostensiblement  pai). 
M.  PAIX.  —  Excusez-moi,  Monsieur,  mais  je  ne 
connais  point  encore  suffisamment  les  aîtres  de  la 
maison.  Et  laissez-moi  vous  dire  le  chagrin  que 
j'éprouve  à  vous  entendre,  vous  aussi,  Monsieur 
et  cher  bienfaiteur,  donner  à  mon  nom  une  conson- 
nance  désobligeante. 

BELOEUF,  aigre.  —  C'est  une  question  de  cir- 
constances. Il  n'est  d'ailleurs  pas  prouvé  que 
votre  nom  vienne  du  mot  latin  «  pax  ». 

{Entre DENIS.  BELŒUF  tourneles  ta- 
lons et  sort  à  droite.) 

M.  PAIX,  à  DENIS.  —  Voulez-vous  me  permet- 
tre d'attendre  quelques  secondes,  ici,  le  retour  de 
mademoiselle  votre  soeur. 

DENIS.  —  Hein?  Mais  oui!  Demeurez,  Monsieur 
Paix.  {DENIS  prononce  soigneusement^  paixe  ».) 
Vous  êtes  ici  chez  vous. 

M.  PAIX.  —  J'espère  que  vous  ne  mêlez  aucune 
ironie  à  cette  exquise  politesse. 
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DENIS.  —  Aucune,  mon  pauvre  Monsieur  Paix. 
M.  PAIX.  —  Oh  !  Je  sens  bien  que  vous  possédez 
une  âme  généreuse  et  sensible. 

DENIS.  —  Vraiment!  Et  à  quoi  sentez-vous  cela, 
Monsieur  Paix? 

M.  PAIX.  —  Au  soin  délicat  que  vous  apportez 
dans  la  prononciation  de  l'x. 

DENIS.  —  Ah  !  oui  !  (//  s'approche  de  M.  PAIX). 

Vous  portez  là  un  vêtement  héroïque,  et  que  je 
ne  saurais  voir  sans  émotion. 

M.  PAIX.  —  Quoi!  Cette  modeste  blouse? 
DENIS.  —  Une  noble  défroque,  Monsieur  Paix! 
Il  m'a  été,  pendant  longtemps,  si  doux  de  l'aper- 
cevoir dans  la  maison  paternelle  que  je  ne  pour- 
rai plus  regarder  cette  blouse  d'un  œil  sec. 
M.   PAIX.  —  On  va  la  rétrécir  prochainement  : 
j'y  suis  beaucoup  trop  au  large. 
DENIS.  —  Ne  laissez  pas  faire  cela,  cher  Mon- 
sieur. Je  vous  en  prie,  ne  laissez  pas  les  ciseaux 
dépecer  cette  glorieuse  dépouille. 
M.  PAIX.  —  Je  ne  sais  comment  faire  pour  m'y 
opposer  :  Je  suis  si  maigre!  Et  cependant,  il  me 
serait  bien  pénible  de  vous  contrarier. 
DENIS.  —  Engraissez,  engraissez,  plutôt  que  de 
laisser  porter  la  main  sur  cette  blouse. 
M.  PAIX.  —  Je  vous  promets  de  m'y  appliquer 
de  toutes  mes  forces,  si  toutefois  la  nourriture  et 
l'estomac  ne  me  manquent  pas. 
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ACTE  III 
DENIS.  —  Vous  êtes  un  bon  type,  et  je  voudrais 
faire  quelque  chose  pour  vous.  Ecoutez  donc  : 
rappelez-vous  que  le  mot  «  Max  »,  qui  est  un  gra- 
cieux prénom,  ne  se  prononce  pas  «  Ma  »,  mais 
bien  «  Max  ».  Hein?  Comprenez?  Cela  pourra 
vous  être  utile. 

M.  PAIX.  —  Monsieur  Denis,  je  n'y  avais  pas 
encore  pensé.  Merci  !  Je  n'oublierai  jamais  ce  que 
vous  faites  pour  moi. 

DENIS.  —  Dites-moi  seulement  :  Avez-vous  quel- 
que idée  de  la  Patagonie? 

M.  PAIX,  baissant  la  tête.  —  Excusez-moi  :  je 
suis  très  faible  en  géographie.  Je  ne  connais  pas 
la  Patagonie. 

DENIS,  —  Pensez-vous  que  j'aie  ou  que  je  puisse 
avoir...  l'air  d'un  Patagon? 

M.  PAIX.  —  Je  m'étais  laissé  dire  quelesPatagons 
étaient  de  haute  taille. 

DENIS.  —  Bien  !  Engraissez,  Monsieur  Paix!  Je 
m'arrangerai  de  mon  côté  pour  grandir. 

(Entre  MATIIILDE.) 

MATHILDE.  —  Vous  n'aviez  pas  besoin  de 
m'attendre.  Descendez  avec  moi,  Monsieur  Paix. 
{Elle  prononce  rageusement  pai). 

M.  PAIX,  sortant  avec  MATHILDE.  —  Puis-je 
vous  faire  observer,  Mademoiselle,  que  le  mot 
«  Max  »  qui  est  un  prénom  très  répandu,  \w.  se 
prononce  pas  «  Ma  »... 
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{On  sonne.  DENIS  se  précipite  et  intro- 
duit AMÉDÊE.) 

SCÈNE     VII 

DENIS,  AMÉDÉE 

DENIS,  embrassant  AMÊDÈE  à  pleine  bouche. 
—  Mon  pauvre  gros  ! 

AMÉDÉE,  regardant   les  murs  de   la  pièce.  — 
Ah  !  Le  monde  est  perdu  ! 
DENIS.  —  Oui. 

AMÉDÉE.  —  Jusqu'à  l'arrivée  de  l'Antibelœuf... 
DENIS.  —  Il  n'y  aura  pas  d'Antibelœuf.  Le 
monde  est  pourri.  Oh  !  un  bâton,  une  besace,  et 
marcher  dans  la  steppe  avec  du  vent  dans  les 
oreilles!  (Un  temps).  Que  fais-tu,  Amédée  ? 
AMÉDÉE.  —  Je  viens  enlever  ma  malle. 
DENIS.  —  As-tu  trouvé  quelque  chose,  mon  ami? 
AMÉDÉE.  —  Rien.  Je  ne  suis  plus  un  enfant, 
hélas  !  Je  ne  m'arrange  plus  de  tous  les  draps  et 
de  tous  les  fricots.  Ton  père  n'a  pas  voulu  me 
donner  de  recommandations  pour  ses  confrères  : 
il  craint  sans  doute  que  je  ne  leur  flanque  des 
claques.  Depuis  trois  semaines,  j'ai  couru  toutes 
les  rues  de  Paris,  j'ai  visité  toutes  les  pharma- 
cies. Pouah  !  Il  n'y  a  rien  ou,  du  moins,  rien 
pour...  moi.  Il  n'y  a  plus  de  place  à  Paris  pour 
un  homme  aussi  gros  que  moi. 
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ACTE   III 
DENIS.  —  Alors  ?  Tu  vas  attendre. 
AMÉDÉE,  avec  embarras.  —  Sans  doute. 
DENIS,  tendant  un  petit  portefeuille.  —  Tiens, 
Amédée.  Je  veux.... 

AMÉDÉE,  ouvrant  le  portefeuille.  —  Denis  î 
Denis  !  Pourquoi  disions-nous  que  le  monde  était 
perdu?  Ouvrez  votre  main,  mon  petit  Denis,  c'est 
la  main  d'un  homme  et  d'un  vrai.  Voilà  :  je  la 
serre  bien  tendrement,  et  j'y  replace  ce  trésor, 
qui  n'est  pas  pour  moi. 

DENIS,  d'une  voix  étranglée.  —  Amédée  !  Je  veux  ! 
Mes  économies  d'enfant...  personne  ne  le  saura... 

AMÉDÉE.  —  Tout  le  monde  le  saura  !  Si  je  vis 
assez  longtemps  pour  illustrer  comme  il  convient 
ce  trait  de  l'amitié  qui  unit  une  si  grosse  personne 
à  une  si  petite.  Écoute-moi  :  je  ne  peux  rien  te 
cacher.  Reprends  cet  argent,  j'ai  de  quoi  manger 
quelque  temps,  sans  compter  mes  réserves  natu- 
relles. Écoute-moi  sérieusement,  Denis.  Je  ne  vais 
point  rester  à  Paris. 

DENIS.  —  Où  vas-tu  !  Je  n'ai  que  faire  de  cet 
argent.  Où  vas-tu  ? 

AMÉDÉE.  —  Je  vais  quitter  le  continent,  m'cher 
ami.  Une  méchante  occasion  se  présente.  La 
misère  européenne  me  répugne.  Je  suis  las  d'une 
foule  de  choses.  Je  peux  encore  recommencer... 
A  quoi  penses-tu  ? 

DENIS.  —  Je  pense  que  tu  ne  penses  pas  à  moi. 
AMÉDÉE.  —  Si  !  j'y  pense  ;  j'y  ai  pensé.  Tu  as 
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seize    ans,    Denis.    J'en   ai   plus   de  quarante.  Je 
croyais  pouvoir  mourir  ici,  un  jour  à  venir,  avec 
une  grande  barbe  blanche,   un  jour,   en  roulant 
des  pilules.  Tant  pis  !  Tant  mieux  !  Ciel,  je  vais 
apprendre  le  mal  de  mer.  Il  n'est  pas  trop  tard, 
mais  je  n'ai  plus  de  temps  à  perdre. 
DENIS.  —  Tu  ne  penses  pas  à  moi.  Veux-tu  donc 
aller  seul  voir  ce  qui  se  passe  au-delà  des  tropiques  ? 
AMÉDÉE.  —  Toi,  tu  as  seize  ans,  et  un  avenir... 
DENIS.  —  Un  avenir  empuanti  par  les  Belœuf  ! 
AMÉDÉE.  —  Tu  as  une  famille. 
DENIS.  —  Une  famille  corrompue  par  un  Belœuf  ! 
AMÉDÉE.  —  Tu  as  seize  ans  et  des  devoirs. 
DENIS.    —   Je    n'ai    pas    de    devoirs   envers    les 
Belœuf  ! 

AMÉDÉE.  —  Il  n'y  a  pas  que  des  Belœuf  dans 
la  société. 

DENIS.  —  Crois-tu?  (//se  tourne  vers  l'apparte- 
ment de  BELOEUF  et  tend  le  poing.)  Oh  !  Oh  ! 
l'affreux  !  Je  sais  des  choses,  des  choses  ! 
AMÉDÉE.  —  Quelles  choses? 
DENIS.  —  Je  ne  suis  pas  encore  assez  sûr...  Je  ne 
peux  pas  dire...  Mais  je  vis  les  poings  serrés  et 
je  suis  si  gonflé  d'indignation  que  je  m'en  réveille 
la  nuit,  et  que  j'en  avale  de  travers  aux  repas. 
Va  chercher  ta  malle.  Promets-moi,  Amédée,  de 
ne  pas  quitter  Paris  sans  m'avoir  prévenu  une 
grande  semaine  à  l'avance.  Tu  dis  que  je  suis 
un  homme... 
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AMÉDÉE.  —   Tu  es   un   homme  et  je   n'ai  pas 
l'intention  de  te  tromper. 

DENIS.  —  Autre  chose  !  {Il  tire  sa  montre) 
Viens  te  promener  vers  huit  heures  sur  le  trottoir 
d'en  face,  et  regarde  bien  cette  fenêtre.  S'il  s'y 
passe  quelque  chose  d'anormal,  va  jusqu'au  petit 
bar  du  Faubourg  St-Denis.  Prends  un  apéritif  et 
attends-moi. 

AMÉDÉE,  hésitant.  —  ...Bien  ! 
DENIS.  —  Y  a-t-il  un  bout  de  canapé  dans  ta 
chambre  d'hôtel  ?  Je  ne  suis  pas  grand. 
AMÉDÉE.  —  M'cher  ami,  je  te  défends  de  faire 
une  sottise. 

DENIS.  —  Je  te  promets  solennellement  de  ne 
faire  que  des  choses  raisonnables  et  justes.  Passe 
devant.  Je  t'aiderai  à  charger  ta  malle.  Je  ne  des- 
cendrai pas  avec  toi  :  j'ai  affaire  ici. 
AMÉDÉE.— Tu  as  affaire  à  cette  porte? 
DENIS.  —  Précisément.  Dis-moi,  Amédée.  Con- 
nais-tu la  Patagonie  ? 

AMÉDÉE.  —  Non  !  Qu'est-ce  que  ce  pays  a  de 
curieux. 

DENIS.  — C'est  un  pays  où  il  n'y  a  pas  de  Belœuf. 
AMÉDÉE.  —  Pas  possible  ? 

DENIS.  —  Si,   parce  qu'il   n'y  a  personne,  ou  à 
peu  près... 

{Entre  LÉ  A.) 

LÉA,  affectant  de  ne  pas  voir  Amédée.  —  Tu 
n'as  pas  vu  un  cahier  de  copies  ? 
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DENIS,  glacial.  —  Excusez-moi  :  je  suis  en  con- 
versation avec  monsieur,  qui  est  mon  ami. 

{DENIS  et  AMÊDÉE  sortent  à  gauche.) 

SCÈNE     VIII 

LÉA,  puis   MATHILDE,   BELOEUF,    MICHEL 
CHÉRY,  AMÉDÉE. 

LÉA  hausse  les  épaules  et  se  met  à  four- 
rager dans  les  papiers  qui  encombrent 
la  table.  Entre  MATHILDE. 

LÉA.  —  Je  ne  peux  pas  retrouver  mon  cahier  de 
copie. 

MATHILDE.  —  Voilà  ce  que  c'est  que  de    nan- 
quer  d'ordre.  Que  copiais-tu  ? 
LÉA.  —  J'ai  tout  autant  d'ordre  que  toi.  Je  copiais 
le  second  chapitre  de  "  L'Amour  charnel  et  victo- 
rieux ". 

MATHILDE.  —  Ce  n'est   certainement  pas  ici. 
Mais  il  me  semble  avoir  vu  ce  cahier  dans  la  salle 
à  manger.  Si  tu  l'as  égaré,  Monsieur  Belœuf  sera 
fort  contrarié. 
LÉA.  —  C'est  bon  ! 

{Elle  sort.  MA  THILDE  va  frapper  trois 

petits  coups  à  la  porte  de  BELŒUF. 

Celui-ci  sort  précipitamment,  suivi  de 

MICHEL  CHÉRY.) 
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BELŒUF,  bas  à  MATHILDE.  —  Patience  ! 
Chili  !  (à  CHÉRY).  A  demain,  mon  bon  ami.  Dites 
bien  au  restaurateur  que  je  ne  peux  pas  lui  donner 
plus  de  trois  francs  cinquante  par  tête.  La  cotisa- 
lion  du  banquet  étant  de  six  francs,  nous  n'aurons 
pas  trop  de  l'excédent  pour  nos  menus  frais. 
CHÉRY.  —  D'ailleurs,  on  ne  vient  pas  là  pour  se 
nourrir,  mais  pour  penser  en  commun. 

{La  porte  de  gauche  s'ouvre.  Entre 
AMÉDÉE  qui  porte  une  grosse  malle 
sur  son  dos.  Il  traverse  la  pièce  en  silence 
et  sort.  BELOEUF  se  tient  immobile 
derrière  CHÉRY,  et  regarde  AMÉDÉE 
avec  un  sourire  vert  et  glorieux.) 

CHÉRY.  —  Vous  triomphez  ! 
BELCEUF.    —    Dites    que    l'ordre    et   la  justice 
triomphent.  Ce  misérable  était  un  dangereux  im- 
bécile. 

CHÉRY.  —  Son  imbécillité  n'est  plus  dangereuse 
que  pour  lui.  Au  revoir,  Monsieur.  Mes  respects, 
Mademoiselle  Auboyer. 

{Il  sort.) 

SCÈNE    IX 

BELOEUF,  MATHILDE. 

MATHILDE.  —  Enfin  I 

BELŒIIF.  —  Mon  pauvre  amour,  qu'il  nous  faut 
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payer  cher  nos  instants  de  solitude  passionnée.  Je 
ne  suis  pas  près  de  pardonner  l'indiscrétion  de  ce 
saugrenu  M.  Paix. 

MATHILDE.  —  Oh  1  celui-là,  je  le  déteste  I 
BELOEUF.  —  Quelle   servitude  !  Pour  te  serrer 
dans  une  étreinte  fugitive,  il  me  faut  écarter  tant 
d'importuns,    tant  de    médisants,    tant   de   vains 
rhéteurs. 

MATHILDE.  —  Et  moi,  ai-je  assez  de  tourment 
avec  cette  famille  qui  ne  quitte  pas  mes  trousses  ? 
Enfin  !  Maxime  ne  rentrera  pas  de  la  soirée.    Je 
crois  que  Denis  estsorti  ;  et  je  viens  d'écarterLéa, 
grâce  à  un  petit  mensonge. 

BELOEUF. —  Cette  Léa  devient  insupportable,  à 
force  de  méfiance. 

MATHILDE.  —  Elle  a  fait  tant  et  si  bien  que  je 
l'ai  prise  en  horreur. 

BELŒUF.  —  Calme-toi,  ma  bonne  Mathilde,  ou 
tu  vas  détester  tout  le  monde.  L'amour  ne  doit  pa» 
fermer  notre  cœur,  mais  le  rendre  accessible  au 
reste  de  l'humanité. 

MATHILDE.  —  Rémy  !  Rémy  !  Moi,  je  n'aime 
plus  que  toi.  Depuis  que  je  te  connais,  tout  le  reste 
du  monde  me  semble  abominable. 
BELŒUF.  —  C'est  une  conséquence  de  la  passion 
bien  naturelle,  mais  contre  laquelle  il  faut  lutter. 
Que  notre  amour  nous  élève  et  nous  rende 
aptes  aux  besognes  les  plus  héroïques.  Toute  la 
matinée,  j'ai  pensé  à  notre  rendez-vous  d'hier.  A 
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ces  baisers  qui  sanctifient  l'admirable  solidarité 
de  notre  chair.  Baisse  un  peu  l'abat-jour  et  tiens- 
moi  par  le  cou. 

MATHILDE.  —  Si  quelqu'un  venait... 
BELŒUF,    —    C'est    bien    improbable  ;    ouvre 
un  livre,  et  s'il  vient  quelqu'un,  nous  dirons  que 
je  récapitule  les  arguments  de  ma  prochaine  con- 
férence. {Il  embrasse  MA  THILDE.) 
MATHILDE.  —  Oh  !  Rémy  ! 
BELŒUF.  —  Je  suis  sorti,   après  déjeuner.  Je 
marchais  parmi  la  populace  avec  plus  d'assurance 
et  d'orgueil.  Je  ne  peux  pas  dire   que  ton   amour 
m'ait  grandi,  car  il  est  un  point  que  l'homme  ne 
dépasse  pas,   mais  il  me  rend  plus  tendre  pour 
ceux  qui  m'entourent,  et  plus  confiant  dans  mon 
avenir.  Je  me  sens  capable  d'engendrer  des  œu- 
vres immortelles.  Je  suis  sûr,  maintenant,  de  vaincre 
l'hostilité  contemporaine  et  de  prendre  la  première 
place  parmi  les  écrivains  de  mon  époque. 
MATHILDE.  —  Rémyl  Mon  petit  Rémy.  ! 
BELŒUF.  —  Non  I   pas   «  Rémy  »   pas  «  petit 
Rémy  »  appelle-moi  :  Belœuf,  simplement.  C'est 
plus  mâle  et  plus  puissant. 

MATHILDE.  —  Je  ne  pourrais  jamais  t'appeler 
Belœuf,  tout  court. 

BELŒUF.  —  Tu  en  prendras  l'habitude.  Je  ne 
suis  pas  Rémy,  je  suis  Belœuf.  Je  ne  signe  plus  mes 
ouvrages  autrement  que  Belœuf,  tout  court.  Ce 
que  tu  aimes  en  moi,  c'est  Belœuf. 
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MATHILDE.  —  Tu  crois  ? 

BELŒUF.  —  Il  faut  faire  de  noire  union  une 
chose  supérieure  el  complètement  nouvelle.  L'a- 
mour des  hommes  vit  sur  une  collection  de  préjugés 
antiques  qu'il  appartient  àl'arlistededélruireou  de 
rénover.  Aimons-nous  avec  toute  l'originalité  de 
nos  âmes  et  créons  le  couple  futur.  (//  l'embrasse) 
Embrasse-moi  mieux  :  il  n'y  a  personne  et  tu  n'as 
rien  à  craindre.  Notre  bonheur  ne  doit  ressembler 
à  nul  autre.  A  quoi  songes-tu  ? 
MATHILDE.  —  Je  pense  à  une  maison  que  nous 
pourrions  avoir  au  bord  de  la  mer,  sur  une  falaise, 
avec  des  mimosas,  des  palmiers  et  des  aloès. 
Emmène-moi  d'ici,  Rémy.  Ce  serait  si  beau  î 
BELOEUF.  —  Ne  t'absorbe  pas  dans  des  rêves 
inutiles.  La  réalité  doit  suffire  aux  esprits  forts. 
MATHILDE.  —  Emmène-moi.  Je  m'ennuie  telle- 
ment, ici,  depuis  que  je  te  connais.  Ma  famille  me 
rend  honteuse. 

BELŒUF.  —  Il  ne  faut  pas  rougir  de  la  sottise 
environnante,  mais  la  supporter  et  la  combattre. 
D'ailleurs,  tu  as  des  devoirs  envers  la  famille. 
MATHILDE. —  ...  Nous  ferions  un  grand  voyage. 
Tu  ne  penserais  plus  à  tous  ces  journalistes,  à 
tous  ces  athlètes. 

BELOEUF.   —  Je    dois  rester    sur  la  brèche   et 
lutter  à  mon  post«. 

MATHILDE.  —  La  vie  devient  affreuse,   ici.  Je 
ne  peux  te  voir  qu'au  prix  de  mille  mensonges. 
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BELOEUF.  —  Tant  que  lu  ne  me  mentiras  pas  à 
moi,   tu  ne  feras  pas   de  mensonge.  Le  reste  n'a 
aucune    importance  ;    d'autant  que    la  vérité  est 
relative. 

MATHILDE.  —  Je  suis  obligée  de  m'enfermer 
dans  la  salle  de  bains,  pour  penser  que  je  l'aime 
et  que  je  serai  la  femme.  Dis,  Rémy,  je  serai  ta 
femme  ? 

BELOEUF. — Sans  doute!  Tu  seras  ma  femme... 
devant  l'absolu. 

MATHILDE.  —  Pourquoi  seulement  devant  l'ab- 
solu? 

BELOEUF.  —  Notre  union  peut  demeurer  cachée 
et  nous  réserver  de  grandes  joies.  Dans  l'état 
actuel  de  la  société,  l'union  libre  est  la  seule  qui 
laisse  à  l'amour  son  caractère  spontané  et  divine- 
ment animal.  Nos  rendez-vous  me  font  penser  à 
ceux  de  Tristan  et  Isolde. 

MATHILDE.  —  Moi,  je  t'aimerais  autant  si  tout 
le  monde  savait  notre  amour.  Je  gopais  si  fière  de 
loi  I 

BELOEUF.  —  Je  l'en  prie,  pas  d'imprudence, 
Malhilde  !  Il  importe  que  personne  ne  connaisse 
notre  amour,  qui  serait  moins  pur  une  fois  divul- 
gué. Ne  me  donne  pas  de  tourments  nouveaux  : 
je  suis  suffisamment  accablé  de  ceux  que  je  peux 
éviter. 

MATHILE.  —  Je  ferai  comme  il  le  plaira,  Rémy. 
BELCEUF.   —    Si    tu    ne   veux    pas    me  rendre 

131 


L'OEUVRE   DES  ATHLÈTES 

malheureux,  ma  bonne  chérie,  lu   ne  me  refuse- 
ras pas  le  rendez-vous  que  je  le  supplie  de  m'ac- 
corder  hors  de  celle  infernale  maison. 
MATHILDE. —  Henri!  pardonne-moi...  plus  tard... 
Je  n'ose  pas... 

BELŒUF.  —  Oh  !  Je  ne  m'étonne  point  1  Tu  n'as 
pas  encore  acquis  une  indépendance  d'esprit 
suffisante  pour  rejeter  les  principes  d'une  édu- 
cation surannée. 

MATHILDE.  —  Ne  me  crois  pas  si  sotte,  Rémy  I 
Laisse-moi  le  temps  de  m'habituer  à  cette  vie 
nouvelle  que  tu  me  découvres.  Je  voudrais  m'en 
aller  d'ici,  voilà  !  Etre  ta  femme,  et  partir  pour 
un  beau  voyage  à  la  Côte  d'Azur,  avec  un  grand 
lévrier,  et  une  robe  qui  ne  ressemblerait  pas  à 
toutes  les  robes  que  je  porte  ici.  Et  l'on  dirait  : 
voilà  Madame  Belœuf,  la  femme  du  grand  écrivain. 
BELŒUF.  —  Nous  partirons,  plus  tard,  quand  je 
serai  sûr  de  la  victoire.  {Plus  bas.)  Quand  jtu  auras 
sacrifié  tout  à  notre  magnifique  passion.  (//  em- 
brasse MATHILDE  à  plusieurs  reprises.)  Il  faut 
s'aimer  avec  la  chair,  pour  donner  à  l'amour  spiri- 
tuel toute  sa  grandeur  et  toute  sa  beauté. 
MATHILDE.  —  Tu  sais  bien...  tu  sais  bien  que  je 
t'aimerai  comme  tu  le  voudras. 

{DENIS  est  entré  doucement  sur  ces  der- 
nières répliques.  Il  apparaît  tout  à  coup 
dans  la  lumière.  MATHILDE  pousse  un 
cri.) 
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SCÈNE    X 
BELOEUF,  MATHILDE,  DENIS. 

DENIS.  —  Oh  I  oh  !  Voleur  ! 

BELOEUP\  —  Calmez-vous,  mon  jeune  ami,  et 
accordez-moi  quelques  secondes  d'entretien. 
DENIS,  s'emparant  d'un  gros  livre.  —  Voleur  ! 
Sale  petit  homme!  Ne  bougez  pas  !  Ne  vous  appro- 
chez pas  de  moi,  ou  je  jette  ce  gros  livre  sur  votre 
affreuse  figure  ! 

MATHILDE.  —  Denis  !  Je  ne  te  pardonnerai 
jamais... 

DENIS.  —  Taisez-vous,  femelle  ! 
BELCEUF.  —  Je  vous  en  prie,  mon  cher  Denis, 
laissez-moi  vous  faire  une  confidence  amicale. 
DENIS.  —  Arrière  !  où  je  vous  arracherai  votre 
vilaine  barbe  qui  tremble  de  lâcheté. 

BELŒUF. —  Laissez-moi  vous  mettre  dans  notre 
grand  secret. 

DENIS.  —  Taisez-vous  !  ou,  je  le  jure,  vous 
serez assonuiié d'un  grand  coup  de  livre. Oh! comme 
vous  êtes  laid,  Monsieur  Belœuf,  et  comme  j'ai 
envie  de  vous  écraser  la  tôte  contre  le  mur.  (// 
appelle  de  ton  les  ses  forces,  à  l'entrée  de  la  gale- 
rie.) Père  I  Père  ! 

BELŒDF.  —  C'est  bien  !  Je  préfère  me  retirer. 
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DENIS.   —    Restez  !    Restez  !    ou  je  vous   abats 
comme  au  jeu  de  massacre...  Père  ! 
MATHILDE.  —  Denis  !  Je  t'en  supplie... 
DENIS.  —  Comment  oses-tu  parler,  toi?  N'es-tu 
pas  honteuse  !...  Père  ! 

BELOEUF.  —  Laisse-le,  Mathilde  !  Il  n'aura  pas 
le  dernier  mot. 

{Entre,  tout  courant,  M.  AUBOYER.) 

SCÈNE     XI 

LES  MÊMES,  AUBOYER, 
puis  MADAME  AUBOYER,  LÉA,  M.  PAIX. 

M.  AUBOYER,  regardant  tout  le  monde.  — 
Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 

DENIS.  —  Papa,  as-tu  reçu  cet  homme  dans  ta 
maison  pour  qu'il  caresse  ta  fille  ?  Regarde-les, 
tous  les  deux,  et  dis  si  tu  leur  trouves  des  figures 
de  franchise. 

{M.  AUBOYER  fait,  vers  BELŒUF, 
deux  grands  pas,  et  s'arrête,  en  proie  à 
la  plus  vive  émotion .  BELŒ  UF esquisse 
une  retraite.) 

M.  AUBOYER,  s  étranglant.  —  Hiff... 
DENIS.  —  Voilà  l'homme  !   Il   embrasse   ta  fille 
aînée,  et  il  fait  copier  à  la  plus  jeune  des  malpro- 
pretés   mal    écrites.    {Il  tend   un    cahier    à    M. 
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AUBOYER.)  Lis  le  second  chapitre  de  "^^  L'amour 
charnel  et  victorieux  "  ;  le  voilà  tout  entier  calli- 
graphié de  la  main  de  Léa. 

{A  UBO  YER  fait  un  grand  pas  et  serre 

les  poings  en  tremblant.) 

BELOEUF,  très  pâle.  —  Mon  cousin  et  cher  ami, 
j'ai  l'honneur  de  vous  demander  la  main  de  votre 
fille  Mathilde. 

MATHILDE.  —  Rémy  !  Papa  !  {Elle  se  jette  au 
cou  de  son  père.)  Je  t'en  prie,  papa,  je  serai  si 
heureuse. 

DENIS.  —  Père,  tu  n'as  pas  élevé  ta  fille  pour  la 
donner  à  ce  saltimbanque. 

AUBOYER,  levant  la  main  sur  DENIS.  —  Petit 
malheureux!  Respecte...  Hiff...  ton  beau-frère. 
DENIS.  —  Jamais  cet  homme  ne  sera  mon  beau- 
frère  !  Je  le  recrache  ! 
AUBOYER.  —  Respecte  mon  gendre! 
BELOEUF.  —  Laissez  !  Les  injures  d'un  enfant  ne 
sauraient  m'atteindre. 

{Entre  Madame  AUBOYER.) 

AUBOY^ER.  —  J'ai  eu  peur  !  Donnez-moi  votre 
main,  Belteuf. 

MATHILDE.  —  Maman!  {Elle  se  précipite  dans 
les  bras  de  Madame  A  UBO  YER.) 
AUBOYER.  —  Voici  le  mari  de  ta  fille! 

{Madame  A UBOYER  se  met  à  pleurer.) 
DENIS.  —  Papa  !  Maman  !    Faites  attention  :  il 
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emportera  votre  grande  et  abrutira  votre  petite  ! 
AUBOYER,  rendant  le  cahier  à  BELŒUF.  — 
Reprenez  cette  copie,  mon  bon  ami.  J'ai  confiance 
en  vous. 

BELŒUF.  —  Merci  !  Votre  jeune  fils  est  imbu 
des  préjugés  les  plus  rétrogrades.  Léa  est  en  âge 
d'apprendre  la  vérité  sur  la  vie. 

{DENIS  va  s'asseoir  à  l'écart.) 
{Entre  LÉA.) 

LÉA.  —  II  y  a,  en  bas,  à  la  pharmacie,  un  sergent 
de  ville  qui  veut  une  purgation. 

AUBOYER.  —  Ne  parle  pas  de  purgation,  Léa, 
en  une  minute  aussi  solennelle. 

LÉA,  nerveuse.  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  ?  Qu'est-ce 
que  vous  avez? 

AUBOYER.  —  Embrasse  ton  beau-frère,  mon 
enfant  î 

LÉA,  fondant  en  larmes.  —  Oh  !  Oh  !  {Elle  tré- 
pigne et  sanglote.) 

MADAME  AUBOYER.  —  Eh  bien  !  Léa,  n'es-tu 
point  heureuse? 

LÉA.  —  Laissez-moi  !  Je  v^ous  déteste  tous.  Oh  ! 
Oh  !  {MATHILDE  veut  l'embrasser  et  recule 
vivement.) 

MATHILDE.  —  Elle  m'a  griffée. 
LÉA,  se  sauvant.  —  Je  vous  déteste  tous  !  Laissez- 
moi  !  {Elle  sort.) 
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MADAxME  AUBOYER.  —  La  pauvre  mignonne 
n'a  pas  l'air  d'être  contente. 

BELGEUF.  —  Sait-on   ce  qui  se  passe  dans  ces 
petites  âmes  qui  s'ouvrent  à  la  vie? 
AUBOYER,  haussant  les  épaules.  —  Où  donc  est 
Maxime,  qu'il  apprenne  l'heureuse  nouvelle. 
BELOEUF.  —  C'est  vrai.  Où  est  ce  bon  Maxime? 
MADAME  AUBOYER.  —  Maxime  ne  rentrera  pas 
dîner.  Il  s'occupe  du  banquet  des  Athlètes. 
BELOEUF.  —  Ce  banquet  des  Athlètes  sera  notre 
repas  de  fiançailles.  Excusez,  mes  chers  amis,  le 
caractère  inopiné  d'une  démarche  que  je  projetais 
de  faire  auprès  de  vous. 
DENIS.  —  Oh  !  Menteur  ! 

BELOEUF.  —  Je  dois  à  votre  aimable  famille  les 
meilleurs  moments  de  ma  vie.  (à  Madame  AU- 
BOYER.) J'ai  lu  aujourd'hui,  ma  cousine  et  chère 
maman,  certains  mémoires  d'une  vie  de  mère  et 
d'épouse,  qui  m'ont  fait  apprécier  la  noble  beauté 
du  mariage. 

MADAME  AUBOYER.  —  Vous  êtes  trop  indul- 
gent. 

BELŒUF,  à  Auboyer.  —  C'est  une  joie,  pour  le 
directeur  de  la  P.  P.  que  de  compter  désormais 
son  beau-père  parmi  les  collaborateurs  de  cet  atlas 
encyclopédique. 

AUBOyER.  —  Vous  me  faites  beaucoup  d'hon- 
neur. Et  c'est  une  grande  satisfaction  pour  moi 
que  d'unir  ma  fille  à  un  homme  dont  Ilifl"...  les  ou- 
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vrages  sont  cités  dans  tous  les  journaux.  (Entre 
M.  PAIX.)  Que  désirez-vous,  mon  garçon? 
M.  PAIX.  —  Excusez-moi,  Monsieur.  Puis-je  don- 
ner, à  un  sergent  de  ville  d'un  poids  moyen  de 
soixante-dix  kilos,  une  dose  de  sels  purgatifs  supé- 
rieure à  trente  grammes  ? 

BELŒUF.  —  Vous  troublez  une  fête  de  famille 
avec  des  propos  bien  insignifiants.  Monsieur  Paix 
(Il prononce  soigneusement  pai.) 
AUBOYER.  —  Je  vais  aller  l'expédier,  votre  gar- 
dien de  la  paix  (1/.  AUBOYER  insiste  longue- 
ment sur  Vx)  Descendons,  Pauline.    Venez,  mes 

enfants. 

(Il  sort.) 

BELQEUF.  —  Ne  pouviez-vous  purger  vous-même 
cet  agent.  Monsieur  Paix  ! 

M.  PAIX.  —  Monsieur  Belœuf,  vous  avez  eu  jus- 
qu'ici tant  de  bontés  pour  moi  que  je  n'hésiterai  pas 
à  vous  faire  observer  que  le  mot  Max,  —  le  prénom 
—  ne  se  prononce  pas  Ma...  mais  Max,  et  qu'en 
conséquence... 

BELCEUF.  —  Vous  êtes  insupportable,  et  exces- 
sivement indiscret  avec  votre  x.  Rappelez-vous 
donc,  Monsieur  Paix,  que  le  mot  faix  qui  veut  dire 
fardeau,  ne  se  prononce  pas  faixe,  mais  fai...  Viens, 
Mathilde,  descendons. 

(Il  sort  avec  MA  THILDE.) 

M.  PAIX,  à  DENIS, —  Vous  voyez  bien,  Monsieur 
Denis,  qu'il  n'y  a  rien  à  faire,  et  que  tout  est  perdu. 
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DENIS.  —  Vous   avez  raison  :   tout   est  perdu  ! 

{Sort  M.  PAIX.) 

SCÈNE    XII 
DENIS,  MADAME  AUBOYER. 

MADAME  AUBOYER.  —  Viens  dîner,  mon  en- 
fant. Nous  n'avons  plus  qu'à  nous  réjouir. 
DENIS.  —  Je  t'assure,  mère,  que  je  ne  m'en  sens 
pas  la  moindre  envie. 

MADAME  AUBOYER.  —  Tu  as  été  jusqu'ici  fort 
injuste  envers  Rémy  ;  mais  à  l'idée  qu'il  doit  entrer 
dans  notre  famille... 

DENIS.  —  Oh  !  cette  idée  m'est  extrêmement  péni- 
ble. 

MADAME  AUBOYER.  — Il  faudra  cependant  t'y 
faire. 

DENIS.  —  Pas  plus  qu'à  l'idée  de  tolérer  une 
écharde  sous  un  ongle. 

MADAME  AUBOYER.  —  Denis  I  Tu  as  contre  cet 
excellent  garçon  un  parti  pris  d'enfant. 
DENIS.  —  J'espère  donc  demeurer  un  enfant  jus- 
qu'à ma  dernière  heure. 

MADAME  AUBOYER.  —  Tu  ne  sais  pas  ce  que 
c'est   que   la   famille,   mon  pauvre  Denis  I  Vivre 
ensemble,   accepter  ses  défauts,  partager  ses  dé- 
boires, cacher  njutuellement  ses  erreurs... 
DENIS.  —  C'est  un  beau  programme. 

139 


L'OEUVRE  DES  ATHLÈTES 
MADAME  AUBOYER.  —  Tu  ne  te  souviens  pas 
des  Krechgauer?  Le  père  n'était  pas  un  mauvais 
homme,  et  il  avait  une  gentille  situation.  Mais  il 
s'est  mis  à  se  mal  conduire  :  il  [avait  rencontré  une 
demoiselle  Odobey,  qui  était  caissière.  —  Je  peux 
te  raconter  cela,  tu  es  un  homme. —  Eh  bien!  la 
famille  a  été  admirable  :  on  n'a  rien  laissé  voir, 
jusqu'au  moment,  bien  entendu,  où  Krechgauer  a 
eu  sa  congestion,  chez  cette  femme.  La  famille  a  été 
admirable  :  on  n'a  rien  su,  au  dehors.  Ils  ont  conti- 
nué à  vivre  comme  avant...  Oh  !  la  famille  a  été  ad- 
mirable ! 

DEiNIS.  —  Odieuse  !  Elle  a  été  odieuse...  et... 
MADAME  AUBOYER.  —  Moi,  je  ne  trouve  pas. 
DENIS.  —  Ah  !  Tu  ne  trouves  pas  ? 
MADAME  AUBOYER.  —  Denis  !  Tu  ne  connais 
pas  la  vie. 

DENIS. —  Je  ne  sais...  comment  te  répondre...  que 
je  ne  tiens  pas  à  la  connaître. 
MADAME  AUBOYER.    -  Et  puis,   pourquoi  te 
raconter  cette  malheureuse   histoire?  Il  ne  nous 
arrive,  à  nous,  que  du  bonheur. 
DENIS.  —  Non,  maman  ! 

MADAME  AUBOYER.  —  Rémy  Belœuf  est  pour 
ta  sœur  un  parti  honorable,  et  inespéré. 
DENIS.  —  Le  penses-tu  sérieusement? 
MADAME  AUBOYER.  —  Et  c'est  un  grand  soula- 
gement pour  nous  de  savoir  ta  sœur  casée. 
DENIS.  —Ah? 
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MADAME  AUBOYER.  —  Rémy  Belœuf  aura  une 
situation  brillante.  Il  est  déjà  très  en  vue. 
DENIS.  — Ah? 

MADAME  AUBOYER.  —  Il  est  intelligent,  et  fort 
estimé  dans  le  monde  des  lettres  et  de  la  pensée. 
Il  est  bien  vu  de  hautes  personnalités  politiques. 
DENIS.  —  Ah  ?  Ah  ?  Et  si  je  te  disais  que  c'est  un 
vilain  homme,  et  une  âme  basse,  et  un  sot. 
MADAME  AUBOYER.  —  Denis  !  Tu  ne  peux  pas 
me  dire  cela. 
DENIS,  avec  effort.  —   Eh  !  bien...   Non.  Je  ne 

peux  pas. 

(Il  fait  un  geste  de  découragement.) 

MADAME  AUBOYER.  -  Rien  qu'à  imaginer  la 
joie  de  Mathilde,  tu  devrais  te  montrer  concdiant, 
et  venir  dîner. 

DENIS.  —  La  joie  de  Mathilde  !  oui  !  Comme  s'il 
n'y  avait  pas  des  choses  plus  précieuses  que  la  joie  ! 
MADAME  AUBOYER.  —  Mon  pauvre  enfant,  j'ai 
quarante-neuf  ans,  et  je  peux  t'assurer  qu'il  n'y  a 
rien  de  plus  précieux  que  le  bonheur. 
DENIS,  saisissant  sa  canne  et  frappant  violem- 
ment sur  la  table.  —  Non  !  Non  et  non  ! 
MADAME  AUBOYER.  —  Quoi  ?  Non  ? 
DENIS,  gravement.—  Non...   tout  1  Voilai  non 

tout  ! 

MADAME  AUBOYER.  —  Allons,  descendons  !  A 
quoi  penses-tu  mon  petit  Denis  ? 
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DENIS,  avec  douceur.  —  Je  pense  à  la  Palagonie. 
MADAME  AUBOYER.  —  Grand  fou  !  Encore  une 
science  nouvelle,  une  psychologie  ? 
DENIS.  —  Non,  non  I  C'est  un  pays,  un  pays  où  je 
devrai  bien  aller,  quelque  jour. 
MADAME  AUBOYER.  —  Viens  manger. 
DENIS.  —  Je  n'ai  pas  faim.  Dis-moi,  mère,  tu  as 
donc  écrit  des  mémoires  ? 

MADAME  AUBOYER,  timide.  —  Mes  souvenirs, 
Denis  :  La  rue  Réaumur,  la  rue  Groix-des-Petits- 
Ghamps,  mes  grossesses,  mes  couches,  les  maladies 
de  mes  enfants,  la  vie  d'une  femme  et  d'une 
mère.  Je  pensais  que  cela  pourrait  intéresser... 
DENIS.  —  Qui  ? 

MADAME  AUBOYER.  —  ...  Un  homme  comme 
notre  cousin,  qui  s'occupe  de  romans. 
DENIS.  —  Oh  !  Lui  !  Lui  ! 

MADAME  AUBOYER.  —  Tu  deviens  fou  !  Laisse 
cette  canne  et  viens  dîner. 

DENIS.  —  Je  suis  raisonnable,  et  cette  canne  fait 
ce  que  je  lui  dis  de  faire.  Quelle  heure  est- il  ? 

MADAME  AUBOYER.  —  Jette  cette  canne,  tu  vas 

casser  une  vitre  avec  tes  moulinets.  Tout  le  monde 

est  à  table,  et  ton  cousin  va  s'étonner  de  notre 

absence. 

DENIS.  —  Lui  !  Lui  ! 

(//  casse  une  des  vitres  de  la  fenêtre,  au 
fond). 
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MADAME  AUBOYER.  —  Je  l'avais  prévu  :  tu  as 
cassé  une  vitre. 

DENIS,  tirant  sa  montre.  —  Il  est  huit  heures. 
MADAME  AUBOYER.  —  Ce  n'est  pas  parce  qu'il 
est  huit  heures  qu'il  faut  briser  un  carreau. 
DENIS.  —  Si,  maman  ! 

MADAME  AUBOYER.  —  Ton  père  va  monter,  je 
descends. 
DENIS.  —  Attends  un  peu. 

(//  l'embrasse.) 

MADAME  AUBOYER.  —  Je  te  disais  bien  que  tu 
étais  fou.  Dépêche-toi  de  nous  rejoindre. 

{Madame  AUBOYER  sort.  DENIS,  de- 
meuré seul,  met  rapidement  son  chapeau 
etsonpardessus.il s'approche  delà  table, 
écrit  un  billet,  et  le  cachette.  Entre 
M.  PAIX.) 


SCÈNE     XIII 
DENIS,  M.   PAIX. 

M.  PAIX.  —  Descendez,  Monsieur  Denis  :  la  soupe 
est  déjà  mangée. 

DENIS.  —  Elle  n'a  donc  plus  besoin  de  moi.  Tenez, 
Monsieur  Paix,  remettez  cette  lettre  à  ma  mère. 
Dites-lui  que  je  ne  mangerai  ici  ni  ce  soir,  ni  de- 
main, ni...  Enfin,  remettez  la  lettre. 
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M.  PAIX.  —  Vous  avez  entendu  ?  Il  n'y  a  rien  à 
faire. 

DENIS.  —  Pour  quoi  donc,  cher  Monsieur? 
M.  PAIX.  —  Pour  l'x.  Vous  avez  entendu  :  il  m'a 
objecté  le  mot  faix. 

DENIS.  —  Hélas,  oui  !  Happelez-vous  toutefois, 
Monsieur  Paix,  que,  devant  une  voyelle,  vous  avez 
droit  à  la  liaison,  ce  qui  est  toujours  ça.  Exemple  : 
Monsieur  Paix  est  un  brave  bougre. 

{Il  sort). 


RIDEAU 


ACTE    IV 


Un  salon,  dans  un  grand  restaurant.  Au  fond, 
porte  pleine,  à  deux  battants,  surmontée  d'un 
œil-de-bœuf  vitré,  et  donnant  dans  la  grande 
salle  où  a  lieu  le  banquet  des  Athlètes.  A  droite 
et  à  gauche,  portes  et  fenêtres. 


SCÈNE     I 

TROIS  JEUNES  GENS 

PREMIER  JEUNE  HOMME.  —  Eh  bien,  j'étais 
très  ému.  Rémy  Relœuf  était  debout,  légèrement 
pâle,  et  nous  regardait... 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Parlez-nous  un 
peu  de  sa  barbe. 

PREMIER  JEUNE  HOMME,  avec  exaltation.  — 
«  Mon  cher  maître,  lui  ai-je  dit,  pendant  que  toute 
la  délégation  se  découvrait,  mon  cher  maître,  j'ai 
l'honneur  de  vous  apprendre  que  de  hautes  person- 
nalités politiques  ont  décidé  de  récompenser  vos 
initiatives  philosophiques  et  littéraires  si  impor- 
tantes, en  vous  admettant  dans  l'ordre  de  la  Légion 
d'honneur...  » 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Eh  !  vous  avez 
un  joli  talent  d'orateur. 
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DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Silence,  ballot! 
Tu  aurais  été  là  que  rémotion  t'aurait,  comme  à 
nous  tous,  donné  le  coryza. 

PREMH^R  JEUNE  HOMME.  —  ...Alors  ses  yeux 
se  sont  remplis  de  larmes,  et  ouvrant  largement 
les  bras,  il  m'a  embrassé.  Je  n'oublierai  jamais 
cette  minute. 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Oh  !  Oh  I  S'il 
commence  à  donner  des  baisers,  tout  le  monde  en 
voudra.  Il  n'aura  plus  le  placement  de  ses  poignées 
de  main. 

DEUXIÈxME  JEUNE  HOMME.  —  Toi,  tu  ne  com- 
prends rien. 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Dis-moi  com- 
ment me  va  la  redingote,  ou  je  me  suicide. 
DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Reconnais  que 
Belœuf  est  un  homme. 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Evidemment, 
c'est  notre  homme. 

PREMIER  JEUNE  HOMME.  —  C'est  un  admi- 
rable esprit.  Il  est  très  important  d'en  convenir. 
DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Moi,  jedis  :  c'est 
un  zèbre  ! 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  ~  Oui,  dans  le 
meilleur  sens  du  mot.  Gomment  me  va  cette  redin- 
gote ? 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Oh  I  comme  à  un 
dieu  ! 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Elle  appartient 
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à  Jean-Weil-Martin.  Les  souliers  sont  à  Belhomme, 
et  le  reste  à  Barnaboche.  Oh  !  seigneur,  il  est  dur 
de  se  présenter  convenablement  dans  un  banquet  à 
six  francs  ! 

PREMIER  JEUNE  HOMME.  —  Vous  savez  que 
la  subvention  du  gouvernement  va  nous  être 
doublée. 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Le  gouverne- 
ment marche  avec  nous  ! 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Le  turbot  et  le 
filet  de  bœuf  sont  bien  chers.  Il  faut  que  j'épouse 
une  maquerelle.  Oh  !  Oh  !  j'ai  mal  à  l'estomac.  Ve- 
nez dîner. 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Silence,  ballot! 
{Au  premier  jeune  homme.)  Ne  soyez  pas  dupe, 
c'est  une  attitude. 

PREMIER  JEUNE  HOMME.  —  En  bien  peu  de 
temps,  Belœuf  a  fait  une  besogne  très  importante. 
Vous  savez  qu'il  s'est  fondé  une  section  de  l'CEuvre 
des  Athlètes  au  Monténégro? 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Et  en  Serbie  I 

Toute  l'Europe  marche  avec  nous. 

PREMIER  JEUNE  HOMME.  —  L'innuence  de  cet 

homme  est  surprenante.  La  section  suédoise  a  reçu 

un  encouragement  de  la  cour.  Cet  hommage  de  la 

monarchie  à  une  œuvre  de  pensée  indépendante  : 

c'est  très  important. 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Oui  !  Les  rois 

marchent  avec  nous  :  c'est  admirable  ! 
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PREMIER  JEUNE  HOMME.  —  Nous  vivons  dans 
l'Histoire,  mon  ami!  Belœuf  est,  dans  noire  époque, 
ce  qu'on  peut  appeler  une  grande  figure. 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Je  vous  l'ai  dit, 
c'est  un  zèbre  ! 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  ...Lancé  dans 
le  désert  de  la  pensée  contemporaine. 
PREMIER  JEUNE  HOMME.  —  Vous  êtes  irritant 
avec  votre  scepticisme. 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Non  !  Non  !  je 
ne  suis  pas  sceptique.  Mais  il  y  a  un  clou  dans  le 
soulier  de  Belhomme... 

{Entrent  FILLIATRE -DESMELIN  et 
AUPIEZ.) 


SCÈNE     II 

FILLIATRE-DESMELIN,  AUPIEZ, 
Au  début,  LES  TROIS  JEUNES  HOMMES 

FILLIATRE-DESMELIN.—  ...Tout  a  commencé 
par  une  affaire  de  gifle,  affaire  dans  laquelle  notre 
Belœuf  national  a  laissé  une  incisive...  Ah  !  mais... 
une  belle  claque,  à  ce  qu'on  m'a  dit...  Bien  !  Bon- 
jour, jeunes  gens.  C'est  ça. 

PREMIER  JEUNE  HOMME.  —  Bonjour,  Mon- 
sieur. Nous  parlions  d'une  chose  très  importante  : 
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la  récente  promotion  de  notre  cher  grand  Belœuf 

dans  l'ordre  de  la  Légion  d'honneur. 

FILLIATRE-DESMELIN.  — Oui  1  Bon  !  G'estassez 

scandaleux... 

DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Scandaleux  !  Il 

me  semble  cependant  que  votre  signature  figurait 

en  tête  de  notre  pétition. 

FILLIATRE-DESMELIN.  — Eh  !  oui!  mon  Dieu! 

On  signe  tant  de  choses  !  Il  est  naturel  de  signer 

ces   choses -là,    mais    il    est    scandaleux   qu'elles 

aient  de  l'effet. 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Allons,  venez 

manger.   Voici  l'heure  où   les   athlètes  prennent 

leur  nourriture. 

PREMIER  JEUNE  HOMME,  en  sortant.  —  Je  ne 

comprends  vraiment  pas... 

{Les  trois  jeunes  gens  sortent  à  droite.) 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Que  vous  disais-je? 
AUPIEZ.  —  Vous  me  parliez  d'une  gifle  reçue 
par  Monsieur  le  rédacteur  en  chef  de  "Puissance 
et  Pensée  ". 

FILLIATRE-DESMELIN.—  Oui  !  C'est  ça I  Cette 
gifle  a  produit  un  mignon  petit  grabuge  au  sein  de 
la  famille  Auboyer.  Il  y  a  là  un  nommé  Denis, 
grand  ami  du  gifleur,  et  qui  a  contracté  une  réelle 
aversion  pour  le  chef  des  athlètes.  Le  jeune  Denis 
a  surpris,  certain  soir,  Rémy  Belœuf  au  moment 
où  il  plongeait  une  main  audacieuse  dans  le  cor- 
sage  de  Mademoiselle  Auboyer.  Ah  !   mais  I  Le 
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pharmacien  Auboyer  est  un  homme  robuste.  Oui! 
Rouler  des  pilules,  c'est  meilleur  qu'on  ne  croit 
pour  les  biceps.  Belœuf,  qui  avait  déjà  perdu  une 
incisive  et  qui  tenait  au  reste  de  sa  mâchoire,  s'est 
tiré  d'affaire  en  demandant  la  polite  dinde  en  ma- 
riage. Bien  !  Très  bien  ! 

AUPIEZ.  —  Moi,  je  trouve  ça  exquis,  moi  ! 

FILLIATRE-DESMELL\.  — Mais  le  jeune  et  sym- 
pathique Denis,  outré  de  cette  solution,  a  pris  sa 
canne  et  son  chapeau  et  quitté  orageusement  le 
foyer  paternel.  Bon  !  C'est  très  dramatique.  San- 
glots !  Malédictions  !  Consolations  athlétiques  et 
littéraires.  Le  petit  lapin  n'est  pas  revenu.  Le  père 
se  refuse  à  toute  recherche.  Ces  gens  ont  Belœuf 
dans  le  sang  ;  ils  en  sont  profondément  infectés. 

AUPIEZ.  —  Je  trouve  tout  cela  superbe,  moi, 
moi... 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Oui!  C'est  assez  co- 
quet. Les  fiançailles  sont  accomplies.  La  din- 
donnette  est  palpable,  et  Belœuf  pourra  prendre 
de  la  distraction,  oui  !  si  les  petites  pensées  ne  le 
mangent  pas.  Ah  !  mais  !  On  va  publier  dans 
la  P.  P.  un  article  du  père  Auboyer  sur  l'hygiène 
des  femmes.  Bon  !  Et,  qui  sait?  les  mémoires 
de  Madame  Auboyer  !  Oh  !  Oh  !  c'est  énorme  !  Ce 
Belœuf  est  une  force  sociale  !  Je  n'ai  rien  vu  de 
pareil  depuis  l'année  du  choléra.  C'est  ça,  c'est  ça  ! 
AUPIEZ.  —  C'est  tout  à  fait  exquis  !  Et  de  qui 
tenez-vous  cette  histoire  ? 
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FILLIATRE-DESMELIN.  —  De  Michel  Chéry,  le 
moins  secret  des  secrétaires,  soit  dit  entre  nous.  Il 
m'a  confié  tout  cela,  parce  que,  vous  savez,  une 
tombe,  moi,  je  suis  une  tombe.  Ah  !  Mais  !  un 
homme  très  sûr.  Allons-nous  en  goûter  le  potage, 
Aupiez  !  11  faut  en  prendre  pour  ses  six  francs,  et 
nous  serons  les  derniers  assis.  Non,  pourtant,  car 
voici  la  famille  Auboyer.  Regardez  la  petite  fille 
Léa  :  elle  a  l'air  étrange  et  fatal  !  Elle  se  forme 
cette  enfant;  elle  n'est  pas  désagréable  à  regarder. 
La  femme,  Aupiez,  à  ce  moment  de  sa  vie... 

(Ils  sortent  à  droite.  Les  AUBOYER 

entrent  par  la  gauche.) 


SCÈNE  III 

AUBOYER,  MADAME  AUBOYER,  MATHILDE, 
LÉA,  CHÉRY  par  intervalles,  puis  M.  PAIX. 

AUBOYER.  —  Léa,  mets  tes  gants  ! 
LÉA,  sombre.  —  Ce  n'est  pas  la  peine. 
AUBOYER.  —  Pas  la  peine  ?  Mets  tes  gants,  ou 
je  te  donne,  Hiff...  une  claque. 
LÉA.  —  Cela  m'est  bien  égal.  Il  n'est  pas  utile  de 
mettre  des  gants. 

AUBOYER.   —  Tu   ne  vas    pas   m'apprendre   ce 
que  c'est  qu'un  banquet  officiel. 
MADAME  AUBOYER.  —  Mets  les  gants,   Léa. 
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Ton  père  sait  mieux  que  toi  ce  que  c'est  qu'un 
banquet  officiel.  Quand  nous  étions  rue  Groix-des- 
Petits-Ghamps,  ton  père  allait  tous  les  jours 
dans  des  banquets  officiels.  Du  moins,  il  me  le 
disait... 

AUBOYER.  —  Pauline,  tu  ne  vas  pas  revenir  là- 
dessus  !  Tu  sais  bien  que  je  te  rapportais  chaque 
soir  le  menu.  Et  puis,  en  voilà  assez  !  Depuis 
quinze  ans  que  dure  cette  inquisition... 
MADAME  AUBOYER.  —  Mets  tes  gants,  ma 
bonne  Léa,  ma  douce  petite  biche.  Fais-le  pour 
ne  pas  désespérer  ta  mère  qui  a  tant  de  chagrin. 
MATHILDE.  —  Faut-il  que  lu  sois  sans  cœur, 
Léa  !  Dans  un  moment  où  nous  sommes  si  pressés, 
et  où  maman  est  si  triste  ! 

AUBOYER.  —  Encore  une  fois,  je  vous  défends 
de  parler  de  tristesse  en  un  tel  jour. 
MADAME  AUBOYER.  —  Comment  veux-tu  que 
je  n'aie  pas  le  cœur  nav'ré,  quand  je  songe  à  ce 
pauvre  petit  ? 

AUBOYER.  —  Je  ne  veux  pas  entendre  parler  de 
Denis;  je  ne  veux  pas  qu'on  fasse  une  seule  allu- 
sion à  ce  petit  crétin.  HifT...  Hifl'...  Je  lui  ficherai 
des  claques,  moi,  moi  !  Mais  je  ne  ferai  pas  le 
quart  d'un  geste  pour  le  retrouver.  Qu'on  ne  me 
parle  pas  de  Denis  !  Léa,  mets  tes  gants,  ou  je  te 
donne  une  correction,  séance  tenante. 
LÉA.  —  Je  ne  les  ai  pas.  Je  les  ai  perdus  dans  le 
métro. 
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AUBOYER,  levant  la  main.  —  Tu  vas  nous  cou- 
vrir de  ridicule.  Je  ne  sais  ce  qui  me  retient... 
MADAME  AUBOYER.  —  Calme-toi,  Jules,  je  t'en 
conjure  !  Je  suis  si  triste,  j'ai  le  cœur  si  gros. 
AUBOYER.  —  Mais  je  te  défends  d'être  triste  I 
Mais  je  te  défends  d'avoir  le  cœur  plus  gros  que 
de  coutume.  Je  t'ordonne  d'avoir  le  cœur...  d'une 
taille  normale.  Ce  jour  devrait  être  l'un  des  plus 
beaux  de  notre  vie... 

MADAME   AUBOYER.  —  Un  beau  jour  !  Ça  ne 
se  commande  pas  d'avance,  mon  pauvre  ami. 

{LÉ A  se  met  à  pleurer  et  se  réfugie  sur 
le  canapé.) 
AUBOYER.  —  Allons,  tout  est  perdu!  Voilà  que 

cette  pintade  se  met  à   pleurer.   Léa,   calme-toi  ! 

Tu  vois  que  je  suis  Hiff...  conciliant.  Tu  vois  que 
je  te  prends   par  la  douceur.  Calme-loi  tout  de 

suite,  il  y  va  de  notre  honneur  à  tous. 

LÉA,  sanglotant.  —  Je  ne  peux  plus  m'arrêter, 

c'est  plus  fort  que  moi. 

MATHILDE.—  Léa,  je  t'en  supplie...  Rémy  doit 

être  fou  d'impatienco. 

MADAME  AUBOYER.  —  Calme-toi,  mon  cœur. 

Tu  nous  mets  dans  un  embarras  incroyable. 

AUBOYER.   —   Cesse  de  pleurer,  je  ne  te  dirai 

plus  rien,  et  je  te  prêterai  un  de  mes  gants. 

LÉA.  —  Je  ne  veux  pas  de  ton  gant  1 

{Entre  MICHEL  CIIÉRY.) 
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CHÉRY.  —  Monsieur,  je  vous  cherchais...  Hâtez- 
vous!  On  achève  les  hors-d'œuvre  variés.  Monsieur 
Belœuf  est  fort  inquiet  et  me  prie  de  vous  ramener 
à  l'instant. 

AUBOYER.  —  Eh  !  Je  me  moque  bien  de  vos 
hors-d'œuvre  variés  !  Dites  à  Belœuf,  mon  garçon, 
que  j'ai  là  une  petite  bécasse  qui  va  faire  échouer 
tous  nos  projets. 

MADAME  AUBOYER.  —  Entre  seul,  Jules,  et 
nous  te  rejoindrons. 

AUBOYER.—  Non  du  tout!  (à  CHÉRY).  Allez, 
mon  ami  {Sort  CHÉRY.)  Regarde,  Léa.  (//  tire 
un  papier  de  la  poche  de  son  bahit.)  Tu  vois  ce 
papier  :  c'est  un  discours  que  j'avais  préparé  pour 
ce  soir.  Eh  bien  !  par  ta  faute,  je  ne  le  prononcerai 
point.  Voilà  !  Tu  n'entendras  pas  ton  père  faire  un 
discours. 

MATHILDE.  —  Vite,  sèche  tes  yeux  !  Oh  !  la 
mauvaise  ! 

AUBOYER,  avec  une  colère  concentrée.  —  Ainsi, 
tu  pourras  dire  que  tu  te  seras  mise  en  travers  de 
mes  desseins.  Les  hommes  de  pensée  ne  savent 
pas  ce  qu'ils  font  quand  ils  se  constituent  une 
famille.  On  a  raison  de  dire  que  l'intellectuel  qui  se 
marie  est  un  homme  à  la  mer. 
MADAME  AUBOYER.—  Ne  dis  pas  cela  quand  ta 
fille  aînée  est  sur  le  point  d'épouser  un  intellectuel. 
MATHILDE.  —  Oh  !  Je  comprends  bien  que  papa 
dit  cela  pour  Rémy  et  pour  moi. 
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AUBOYER.  —  Prenez-le  pour  qui  vous  voudrez  ! 
Ce  discours,  je  ne  le  ferai  pas  !  Je  vais  le  déchirer. 
(/y  le  met  dans  sa  poche.)  Je  le  déchirerai  certai- 
nement, et  c'est  un  malheur,  car  il  contient  d'ex- 
cellentes phrases.  Eh  quoi  !  Mathilde!  Oh!  Mais  je 
te  défends  de  pleurer  !  Oh!  Mais  c'est  Hiff...  une 
persécution. 

MADAME  AUBOYER.  —  Une  fallait  pas  la  vexer, 
cette  pauvre  mignonne. 

MATHILDE.  —  Laissez-moi,  je  veux  mourir.  Vous 
direz  à  Rémy  que  j'aime  mieux  mourir!  Je  v^ois 
bien  que  tout  le  monde  s'oppose  à  mon  bonheur... 
AUBOYER.  —  Mais,  par  la  tripe  !  Mais,  cent  dieux  ! 
tu  es  en  train  de  le  noyer,  ton  bonheur  !  Il  ne  sur- 
vivra pas  à  ce  déluge.  Hiff...  Oh  !  je  ne  suis  pas 
content. 

MADAME  AUBOYER.  —  Calmez-vous,  mes  pau- 
vres loutes  !  Chacun  porte  une  croix,  dans  cette 
vallée  d'amertume. 

AUBOYER,  avec  désespoir.  —  Pleurez!  Pleurez  I 
Tout  m'est  indifférent,  désormais.  {lierre,  à  grands 
pas,  dans  la  pièce.)  Jamais  le  génie  masculin  ne 
prévaudra  contre  la  stupidité  des  femmes.  A  quoi 
sert  h  l'homme  de  penser,  de  créer,  de  combattre, 
s'il  lui  faut  traîner  derrière  soi  cette  éponge,  ce 
robinet.  Hiff...  Travaille!  Travaille!  Invente  l'é- 
lectricité, la  télégraphie  sans  fil,  et  les  engrais 
chimiques,  et  tout  le  reste  !  Élève-toi,  par  la  force 
du  raisonnement,   jusque  sur  les  sommets  de  la 

155 


L'ŒUVRE  DES  ATHLÈTES 
philosophie,  fais  des  poésies,  fais  des  symphonies, 
renverse  les  rois.  Tout  cela,  pour  celte  créature 
qui  est  ruisselante  comme  Hiff...  le  mois  de  mars. 
Alors  ?  Ce  n'est  pas  fini  ?  Continuez  donc  I  Moi, 
j'avais  préparé  un  discours,  succinct  et  senti,  quel- 
ques paroles  cordiales.  Eh  bien,  je  déchirerai 
tout  cela... 

MATHILDE,  dans  les  larmes.  —  ...  Tu  me  met- 
tras ma  robe  blanche  et...  mon...  petit  pendentif 
en  scarabées... 

MADAME  AUBOYER.  —  Mais  quand,  ma  chérie? 
MATHILDE.  —  Quand  je  serai  morte. 

{Entre  CHÊRY.) 

GHÉRY.  —  Monsieur  Auboyer,  ou  vient  d'appor- 
ter le  turbot. 

AUBOYER.  —  Ah  !  non  !  Laissez-moi  tranquille 
avec  votre  turbot. 

CHÉRY.  —  Mais  Monsieur  Belœuf  est  dans  une 
inquiétude  mortelle. 

AUBOYER.  — Et  moi?  Pensez-vous  que  je  m'a- 
muse? Regardez,  mon  garçon  :  apprenez  à  con- 
naître les  femmes. 

CHÉRY.  — Monsieur  Belœuf  dit  que  votre  absence 
à  tous  va  revêtir  les  caractères  d'un  véritable 
scandale. 

AUBOYER.  —  C'est  bien  ce  que  je  pense,  et  je 
n'en  suis  pas  plus  fier  pour  ça.  Mais  où  donc  est 
Maxime? 

156 


ACTE    IV 
MADAME  AUBOYER.    —    C'est   vrai.    Qu'est-il 
devenu   ce  pauvre  grand  ?   {La  porte  de  gauche 
s'ouvre.)  Ah  I  mon  Dieu,  le  voici  ! 
AUBOYER.  —  Non  I   Ce    n'est   pas    encore    lui. 
{Entre  M.  PAIX,  roulé  dans  une  antique  redin- 
gote.) Ah  !  C'est  vous  1  Qu'y  a-t-il  de  neuf? 
M.  PAIX.  —  Je  ne  sais  si  je  dois  parler  en  pré- 
sence de... 

AUBOYER.  —  Parlez!  Vous  ne  ferez  pas  plus  de 
gâchis  qu'il  n'y  en  a. 

MADAME  AUBOYER,  avec  élan.  —  Jules,  ne 
mens  pas  1  Tu  l'as  envoyé  chercher  des  nouvelles 
de  Denis  ? 

AUBOYER,  baissant  la  tête.  —  Eh  bien,  oui  !  Je 
voulais  quand  même  savoir.  Parlez,  Monsieur 
Paix. 

MADAME  AUBOYER.  —  Vite,  vite!  Mon  bon 
Monsieur  Paix  ! 

M.  PAIX.  —  Madame,  je  suis  fort  embarrassé.  La 
personne  que  j'ai  pu  [voir  m'a  dit  que,  depuis  ce 
matin,  le  jeune  homme  devait  avoir  quitté  la 
France. 

AUBOYER.  —  Ah!  Pour  aller  où? 
M.  PAIX.  —  Je  l'ignore,  Monsieur. 
MADAME    AUBOYER.   —     Excuse-moi,    Jules; 
c  est  trop   de  chagrin  dans  un  môme  moment. 

{Elle  se  met  à  pleurer). 
AUBOYER.  —  Une  de  plus,  une  de  moins  I  Ne  te 
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retiens  pas  !  Je  renie  ce  misérable  Denis.  Je  le 
couvre  de  malédictions.  Laissez-moi,  Monsieur 
Paix,  voilfi  Hiff. ..  comme  je  suis,  moi,  moi  ! 

(Entre  BELŒUF,  habit  de  cérémonie, 
ruban  rouge  à  la  boutonnière.) 

SCÈNE     IV 

LES   MÊMES,    BELOEUF. 

BELŒUF.  —  C'est  d'une  inconvenance  inouïe  ! 
Mais,  qu'y  a-t-il  ?  Ce  n'est  pas  le  moment  de 
pleurer  ! 

AUBOYER. —  Il  faut  croire  que  tous  les  moments 
sont  bons.  Vo^'ez  :  en  voici  deux  qui  pleurent  sans 
savoir  pourquoi.  L'autre,  parce  que  certain  petit 
misérable  est  en  voyage  d'agrément. 
BELŒUF,  —  Personne  n'a  le  droit  de  verser 
des  larmes  dans  une  pareille  minute,  (à  MADAME 
AUBOYER.)  Venez,  je  vous  prie,  et  rassurez- 
vous  :  le  jeune  rebelle  est  à  Paris.  J'en  ai  des 
preuves  indubitables. 

MADAME  AUBOYER.  —  En  êtes-vous  sûr, 
Rémy  ? 

BELŒUF.—  Parfaitement  sûr  !  (à  AUBOYER.) 
Mon  bon  ami,  prenez  ma  cousine  par  le  bras  et 
conduisez-la  jusqu'au  lavabo.  II  faut  que,  dans  trois 
minutes,  tout  le  monde,  soit  à  table  avec  les  yeux 
secs.  Songez  qu'on  vient  d'apporter  le  filet  de  bœuf! 
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Mesdemoiselles,  vous  pourrez  pleurer  tout  à  votre 
aise  pendant  les  discours  :  ce  sera  légitime  et 
motivé.  Venez,  Matliilde,  vous  baigner  les  yeux! 
Michel,  mon  bon,  donnez  votre  bras  à  Léa. 
AUBOYER.  —  Les  discours,  les  discours  !  J'en  ai 
précisément  préparé  un  qui  est  assez...  heureux. 
BELOKUF,  sortant.  —  Ce  banquet  est  un  triom- 
phe pour  la  pensée  athlétique, 
CHÉRY  (à  LÊA). —  Prenez  mon  bras.  Mademoi- 
selle. 

LÉA.  —  Laissez-moi  tranquille  avec  votre  bras  ! 
M.  PAIX. —  Voici  les  gants  de  Mademoiselle  Léa, 
les  gants  qu'elle  a  laissé  tomber  sur  le  canapé. 

AUBOYER.  —  Ah!  Voilà  tes  gants  !  Eh  bien  !  tu 
n'es  qu'une  coquine  !  Mets-les  tout  de  suite,  ou, 
vrai  Dieu  !  je  te  donne  plusieurs  paires  de  cla- 
ques. 

LÉA.  —  Je  ne  peux  pas  mettre  des  gants  pour 
me  laver  la  figure. 

{Tout  le  monde  sort  à  droite.) 


SCÈNE    V 

DENIS,  AMÉDÉE. 

{La  scène  reste  vide  un  instant,  puis  la 
porte  de  gauche  s'ouvre  pour  laisser 
passer    une    tôle   prudente    :    celle   de 
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DENIS.  II  entre  avec  précaution,  et 
fait  un  geste.  AMÊDÊE  entre  à  son 
tour.  Tous  deux  sont  vêtus  simplement 
et  coiffés  de  petits  chapeaux  mous  de 
voyage.) 

DENIS,   inspectant   prudemment    la    pièce.    — 

Nous  approchons.  Il   s'agit   de  n'ôtre   ni  vus,   ni 

entendus.  Compris,  Amédée? 

AMÉDÉE.  —  Mon  petit  bonhomme,  je   deviens 

invisible  à  vue  d'oeil. 

DENIS,  tendant  l'oreille  vers  la  porte  du  fond.  — 

C'est  là  î  Une  rumeur  marine,   faite  d'un  grand 

bruit  de  mâchoires,  m'avertit  que  les  athlètes  sont 

aux  prises  avec  la  croûte. 

AMÉDÉE.  —  Ils  font  plus  de  vacarme  avec  leurs 

dents  que  de  mal   avec  leur  esprit.  Laissons-les, 

Denis,  et  partons. 

DENIS.  —  Tu  m'as  fait  abandon  de  l'heure  qui 

nous  reste  à  vivre  dans  l'ancien  monde,  ne  m'en 

chicane  pas  l'emploi,  gros  compagnon  I  Comme  tu 

es  gros,  mon  Amédée  !   Gomme  c'est  agréable  de 

penser  que  tout  ça,   c'est  de  l'ami,  et  qu'il  y  en 

a  tant! 

AMÉDÉE.  —  Bavard  !  Enjôleur  !  Tête  percée  I 
DENIS.  —  C'est  mal,  entre  patagons,  de  se  dire 
des  choses  pareilles. 

AMÉDÉE.  —  N'anticipons  pas,  m'cher  ami.  Tu 
n'es  encore  qu'un  candidat  au  patagonisme,  et  si 
tu    continues    dans  la    voie   des   atermoiements, 
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jamais  nous    n'arriverons  en    Patagonie.    Tu    es 
venu  nous  fourrer  dans  un  guêpier... 
DENIS.  —  Dont  nous  sortirons  sans  une  piqûre. 
Quant  à  notre  Patagonie... 
AMÉDÉE.  —  Parle  plus  bas  I 
DENIS.  —  Elle  est  à  nous,  la  Patagonie.  Nous  en 
avons  un  si  grand  désir  que  nous  l'avons  mainte- 
nant au  dedans  du  corps,   ce  pays.   L'air  que  je 
respire  ne  sent  presque  plus   la   friture  civilisée, 
mais  la  sève  des  pampas,  Amédée,  et  le  miel  des 
hauts  plateaux!  Je  me  sens  devenir  d'une  taille 
au-dessus  de  la  normale. 

AMÉDÉE.  —  Silence,  Quichotte  microscopique  I 
DENIS.  —  Silence,  Pança  plus  gros  que  nature  l 
Laisse  mes  desseins  casser  leur  coquille. 
AMÉDÉE.  —  Je  leur  donne  trente-cinq  minutes. 
DENIS.  —  C'est  plus  qu'il  n'en  faut. 
AMÉDÉE.  —  Après  quoi,  j'irai  prendre  dans  le 
train  une  place  chèrement  gagnée  et  demain  je 
verrai,  dès  l'aube,  la  rouge  falaise  de  la  Hève 
s'embraser  comme  le  front  d'un  employé  congé- 
dié. Je  verrai  cela,  d'un  petit  entrepont  bien  tassé! 
Et  je  le  verrai  seul,  si  tu  ne  veux  plus  le  venir 
voir  avec  moi. 

DENIS.  —  Je  le  veux,  Amédée.  Je  l'ai  juré  à  ma 
rancune...  et  peut-être  aussi  à  mon  grand  amour 
des  voyages.  Allons  !  Au  travail  I 
AMÉDÉE.  —  Que  cherches-tu? 
DENIS.  —  Une  échelle  !  Servez-moi  d'échelle,  s'il 
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vous  plaît,  mon  Amédée.  Je  ne  vous  ai  pas  amené 
dans  ce  lieu  sauvage  pour  que  vous  tourniez  vos 
pouces. 

AMKDÉE,  obéissant.  —  Fais  donc  ta  folie.  Je 
revendrai  cette  nuit  ton  billet  à  quelque  caissier 
hors  d'usage. 

DENIS.  —  Mon  billet  ne  servira  qu'à  un  seul 
homme,  à  Denis  I  Tenez  vos  mains  solidement 
croisées,  si  vous  ne  voulez  pas  me  faire  ébrécher 
une  patte.  Je  pose  un  pied  sur  cette  console 
providentielle,  je  saisis  cette  tenture  comme  un 
matelot  les.  haubans,  et  je  monte... 

(/y  se  bisse  jusqu'à    l'œil-de-bœuf  qui 
surmonte  la  porte  du  fond.) 
AMÉDÉE.  —  Tu  vas  décrocher  la  portière  et  tom- 
ber avec  fracas. 

DENIS.  —  Nenni  !  Nenni  !  J'y  suis,  et  je  regarde  ! 
AMÉDÉE.  —  Et  que  vois-tu,  petit  frère? 
DENTS.  —  Une  grande  assemblée  d'hommes  et  de 
femmes  !  Comme  ils  sont  nombreux  !  Comme  ils 
sont  beaux  et  bien  rangés  !  Comme  ils  ont  de  belles 
chemises  blanches  !  Comme  ils  mangent  avec  con- 
fiance le  gruyère  en  sueur  et  le  biscuit  maladif  I 
AMÉDÉE.  —  Ah!  Ah  !  Mais  on  va  te  voir. 
DENTS.  —  Ils  n'ont  pas  assez  de  leurs  yeux  pour 
s'épier  les  uns  les  autres.  Ah  !  mais  je  crois  les 
reconnaître  :  voici  le  gros  sincère,  l'apoplectique 
qui  a  des  convictions  plein  les  joues,  il  me  montre 
un  cou  saignant  comme  du  rumsteck  mal  cuit  ; 
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ce  n'est  pas  de  la  graisse,  ce  sont  des  opinions. 
Voici  le  jaunisson  qui  fait  des  essais  sur  l'amour, 
tu  sais,  celui  qui  vous  tend  une  main  roulée  en 
cornet  parce  qu'elle  est  toujours  froide  et  mouillée 
dans  le  creux.  Oh  !  je  voudrais  que  tu  visses  le 
chauve  aux  yeux  de  vache  !  II  doit  être  dans  un 
grand  enthousiasme,  car  il  lance  de  merveilleux 
postillons  :  le  mur  d'en  face  en  est  ruisselant.  Ils 
y  sont  tous  :  le  converti  famélique,  ce  grand  diable 
qui  a  l'air  d'une  ablette  dans  une  redingote,  le 
Calabrais  qui  est  l'arbitre  de  la  langue  française, 
et,  attends  un  peu,  ce  moraliste  à  qui  on  ne  peut 
parler  que  dans  la  rue,  et  par  vent  d'est,  telle- 
ment il  a  l'haleine  puissante... 
AMÉDÉE. —  Ah!  Ah!  C'est  un  massacre!  Et  que 
vois-tu  encore,  mon  poulet? 

DENIS.  —  Une  femme  qui  ressemble  à  un 
rat,  une  autre  qui  a  l'air  d'une  chèvre,  et  un 
grand  type  qui  a  une  gueule  de  poisson  mal 
cuit.  Attends,  tiens-moi  mieux  :  le  poisson  mort 
va   parler. 

AMÉDÉE.  —  J'entends  comme  un  murmure.  Non  ! 
mais  que  dit-il? 

DENIS.  —  Chut!  Il  a  sorti  un  papier  de  son  cœur, 
et  il  a  dit,  à  peu  près  :    «  Tolstoï  est  mort,  mais 
Rémy  Belœuf  nous  est  donné  qui  est  plus  grand 
que  Tolstoï...  » 
AMÉDÉE.  —  C'est  immense! 
DENIS.  —  Laisse-moi  écouter,  vieux  frère. 
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AMÉDÉE.  —  N'écoute  pas  ça,  si  tu  tiens  à  l'équi- 
libre. Regarde  plutôt. 

DENIS.  —  Je  yois  Belœuf  I II  a  des  sourires  plein 
sa  barbe,  comme  des  toiles  d'araignées,  ce  phi- 
losophe. 

AMÉDÉE. —  Peux-tu  m'expliquer  ce  qu'il  est,  en 
définitive  :  philosophe,  poète,  ou  candidat  à  la 
députation  ? 

DENIS.  —  Il  est  tout  cela  pour  commencer.  Après, 
il  n'aura  qu'à  choisir. 

AMÉDÉE.  —  Regarde  I  Regarde  !  Mais  ne  te  penche 
pas  si  fort. 

DENIS.  —  Je  vois  Filliâtre-Desmelin,  qui  a  l'air 
d'un  goupillon  malade,  et  Van  Schaff,  qui  n'est 
qu'une  cloque  luxuriante. 

AMÉDÉE.  —  Ne  te  penche  pas,  vingt  dieux  I  Tu 
vas  te  casser  les  reins  !  Que  cherches-tu  de  ce  côté? 
DENIS,  troublé.  —  Je  cherche...  Je  veux  voir... 

Ah! 

{La  portière  se  décroche  et  tombe.) 

DENIS,  se  rattrapant  au  cou  d'AMÊDÉE.  — 
J'ai  vu... 

AMÉDÉE.  — Je  t'avais  bien  prédit  que  tu  endom- 
magerais le  matériel. 
DENIS.  —  Tant  pis  I  J'ai  vu... 
AMÉDÉE.  —  Ah!  Et  quoi  donc? 
DENIS.  —  Une  bonne  figure,  mon  petit  Amédée, 
une  belle  et  douce  figure... 
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AMÈDÉE.  —  Bienl  Bien!  Allons-nous  en. 
DENIS.  -  J'aurais  peut-être  mieux  fait  de  ne 
pas  regarder.  Elle  souriait,  Amédée... 
AMÉDÉE    -  Ta  pauvre  mère  est  trop  accommo- 
dante pour  ne  pas  sourire  quand  on  le  lui  demande. 
Allons-nous  en. 

j)gîN^ilS.  —  Pas  encore,  Amédée. 
AMÉDÉE.  —  Alors,   entre,   mon  garçon.  Et  va 
l'asseoir  à  table  :  c'est  une  solution.  ^ 

DENIS.  —  Silence  î  Tu  ne  sais  pas  ce  que  c  est 
qu'un  futur  palagon. 

AMÉDÉE.  -  Tu  as  l'air  bien  agité,  mon  petit 
bonhomme. 

j)E|NjIS.  —  Non,  je  suis  résolu. 
AMÉDÉE.  —  Avec  fièvre. 

DENIS.  -SoitI  Etudions  les  dégagements,  (i/ 
ouvre  la  fenêtre.)  C'est  par  là,  tu  ^f  "f^'^///^ 
par  là  que  nous  sortirons.  On  ne  s  évade  pas  du 
monde  par  les  portes. 

AMÉDÉE. -Tu  es  le  plus  gracieux  maboule  que 
le  vieux  continent  se  soit  tiré  du  ventre.  (//  re- 
garde  par  la  fenêtre.)  Ce  petit  toit  de  zinc  est 
assez  complaisant. 

DENIS.  -  Un  étage,  pas  plus,  et  une  rue  passa- 
blement solitaire... 

AMÉDÉE.  -  Il  y  a  un  bec  de  gaz  :  nous  sommes 
sauvés!  Mais  tu  es  fou. 

DENIS.  -  Si  tu  n'es  pas  aussi  fou  que  moi  cette 
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nuit,  lu  ne  mérites  pas  de  fouler  le  sol  patagon. 
AMÉDEE.  —  M'clier  ami,  il  ne  sera  pas  dit  que  tu  es 
le  plus  fou  des  deux.  (//  ferme  la  fenêtre.)  Si  la 
comédie  tourne  à  l'aigre,  il  faudra  jouer  des  flûtes. 
DENIS.  —  Tu  as  tes  armes? 

AMÉDÉE. —  Voici  mon  étui  à  pipe,  terrible  fan- 
tôme de  pistolet. 

DENIS.  —  Et  pour  moi,  voici  un  redoutable  coupe- 
papier  d'aluminium.  Il  faut  attirer  le  chat...  dans  la 
souricière  avant  que  les  athlètes  ne  quittent  le 
rAtelier. 

AMÉDÉE.  —  Ecris,  sur  ce  bout  de  papier.  Ecris  : 
«  Monsieur  Anatole  France  désirerait  vivement 
parler  k  Monsieur  Rémy  Relœuf.  » 
DENIS. —  Non,  pas  Anatole  France  I  D'Annunzio... 
AMÉDÉE. —  Non,  pas  d'Annunzio  !  Rudyard  Ki- 
pling... 

DENIS,  écrivant.  —  Ah  !  Ah  !  Rudyard  Kipling  \ 
Il  y  a  une  manière  de  talent  dans  votre  gros 
ventre.  Le  Relœuf  viendra,  comme  une  grenouille 
à  la  lanterne.  Voilà!  Je  vais  remettre  ce  poulet 
au  maître  d'hôtel. 

{DENIS  sort  et  revient  quelques  secondes 
après.) 
AMÉDÉE.  —  Alors? 

DENIS.  —  La  mèche  est  allumée.  A  l'affût  et 
attendons  la  bête  ! 

(Tous  deux  se  cachent  derrière  les  ten- 
tures des  portes.  Un  instant  après,  entre 
BELŒUF,  tenant  sa  serviette  à  la  main.) 
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SCÈNE    VI 

DENIS,  AMÉDÉE,   BELOEUlF. 

BELŒUF considère  le  papier  qui  lui  a 
été  remis,  s'empresse  devant  une  glace, 
rectifie  sa  cravate,  son  gilet,  son  habit, 
donne  quelques  soins  à  sa  barbe  et  à  sa 
chevelure.  Jeu  de  scène.  Soudain,  la 
majeure  partie  des  lumières  s'éteignent. 
DENIS  vient  de  tourner  les  commuta- 
teurs. BELŒUF  se  retourne  et  aper- 
çoit, dans  la  pénombre,  deux  hommes, 
col  relevé,  chapeau  rabattu  sur  le  visage, 
qui  s'avancent  vers  lui  avec  toutes  les 
allures  de  redoutables  apaches.  AMÊ- 
DÊE  menace  BELGE  UF  de  son  étui  à 
pipe. 
DENIS,  brandissant  le  coupe-papier  et  déguisant 
sa  voix.  —  Pas  un  mol,  pas  un  cri  1  II  y  va  de 
votre  peau. 

BELŒUF.  —  Qui  êles-vous?  C'est  un  guet-ap... 
AMÊDÉE,  d'une  voix  caverneuse.—  Ne  plus,  ne 
moins.  Taisez-vous  ! 

BELŒUF,  bredouillant  de  frayeur.  —  Je  pro- 
teste contre  ces  manœuvres.  {DENIS  se  jette  sur 
lui  et  saisit  la  serviette.)  Grâce  !  Pitié  !  Voulez- 
vous  de  l'argent  ? 
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DENIS.    —   Silence,    ou   je    vous    écorche  !    Le 
bâillon  ! 

BELŒUF.  —  Je  vous  donnerai  de  l'argent.  Je  vais 
épouser  une  jeune  fille  riche. 

AMÉDÉE.  —  Ah?  Ah? 

DENIS.  —  Finissons-en  I  (De  la  serviette  nouée 
fortement,  il  fait  un  haillon  à  BELŒUF.)  Une 
chaise!  (//  asseoit  BELŒUF  sur  une  chaise.) 
Les  cordes  !  (fis  s'emparent  ries  èmhrasses  des  por- 
tières et  ligotent  BELŒUF  en  une  seconde.) 
Laissons-lui  une  main  libre,  (à  BELŒUF)  Vous 
êtes  au  pouvoir  d'ennemis  puissants  qui  ne  vous 
laisseront  la  vie  que  moyennant  la  plus  absolue 
franchise.  Prenez  cette  pince  à  feu,  et  sachez  qu'en 
frappant  un  coup  sur  le  plancher,  vous  direz 
«  non  !  »  et  qu'en  frappant  deux  ou  plusieurs  coups, 
vous  direz  «  oui  !»  (//  place  la  pince  à  feu  dans  la 
main  de  BELŒUF.) 

AMÉDÉE,  gravement.  —  Croyez-vous  à  la  ré- 
demption de  l'humanité  par  l'œuvre  des  athlètes? 
{BELŒUF  frappe  deux  coups  vagues  et  espa- 
cés.) Vous  êtes  un  menteur  î  Vous  v  oulez  donc 
perdre  la  vie?  (BELŒUF  frappe  un  coup  unique 
et  énergique.)  Non  !  vous  ne  voulez  pas  du  tout. 
Alors,  vous  avouez  que  vous  vous  moquez  passa- 
blement des  athlètes  et  de  l'athlétisme  spirituel? 
(BELŒUF  frappe  deux  coups.)  Oui,  n'est-ce 
pas?  Mais  vous  ne  vous  moquez  pas,  en  revanche, 
des  décorations,  de  la  gloire  et   de  la  fortune  ? 
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(BELŒUF  frappe  un  coup.)  Non?  Bien  entendu. 
C'est  bon. 

DENIS.  —  Consentez-vous,  en  échange  de  votre 
liberté  à  livrer  au  chef  de  notre  bande  votre 
fiancée,  Mademoiselle  Mathilde  Auboyer?  (BEL- 
ŒUF  frappe  précipitamment  plusieurs  coups.) 
Bien  I  Vous  engagez-vous  à  nous  introduire  secrè- 
tement dans  la  pièce  où  Monsieur  Auboyer  cache 
son  coffre-fort?  (BELŒUF  frappe  plusieurs 
fois.)  Bien  !  Et  maintenant,  réfléchissez.  Vous 
mourrez  avant  huit  jours  d'une  mort  mystérieuse, 
si  vous  ne  consentez  à  mêler  aux  aliments  de 
Monsieur  Auboyer,  dont  l'exécution  est  résolue 
par  un  parti  politique,  une  poudre  que  nous  vous 
remettrons.  Votre  impunité  est  assurée.  Consen- 
tez-vous ?  (BELŒUF  frappe  immédiatement 
plusieurs  fois.  Alors,  DENIS,  de  sa  voix  natu- 
relle) Tout  va  bien  I  Vous  êtes  décidément  un 
joli  cocol 

AMÉDÉE,  de  sa  voix  naturelle.  —  On  aurait  tort 
de  croire  qu'il  est  plus  bête  que  méchant. 

(Ils  enlèvent  leur  chapeau,  baissent 
leur  col  de  veste,  et  apparaissent  sous 
leur  aspect  naturel.) 

AMÉDEE.  —  Voilà  qui  vous  étonne.  Allons,  res- 
pirez, mon  pauvre  Monsieur,  il  est  dit  que  vous  ne 
mourrez  pas  sur  une  chaise. 

DENIS.  —  Vous  mourrez  dans  un  fauteuil,  plus 
tard,  à  l'Académie. 
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AMÉDÉE.  —  Vous  ne  mourrez  pas  d'un  coup  de 
pistolet... 

DENIS.  —  Mais  d'un  coup  de  sang. 
AMÉDÉE.  —  Ce  qui  est  plus  sûr,  plus  doux  et 
moins  tragique.  {BELŒUF  émet  un  vague  gé- 
missement.) Ah  !  non  !  ne  cherchez  pas  à  crier  : 
je  ne  donne  pas  de  gifles  aux  hommes  ligotés.  Te- 
nez-vous tranquille  ! 

DENIS.  —  N'ayez  pas  peur  !  Personne  ne 
saura  votre  lâcheté.  Vous  ne  serez  pas  trahi  par 
nous. 

AMÉDÉE.  —  Mais  vous  serez  honoré.  {IJ  lui  jette 
sur  Je  dos  la  portière  tombée.)  Tenez  :  voici  la 
pourpre. 

DENIS,  le  coiffant  d'un  cache-pot.  —  Voilà  la 
couronne.  Non,  le  casque  I 

AMÉDÉE.  —  Et  le  sceptre  !  (//  lui  passe  les  pin- 
cettes sous  le  bras.)  Régnez,  Monsieur  Belœuf  ! 
Nous  allons  vous  laisser  l'Europe.  A  vous  l'hon- 
neur I 

DENIS.  —  Messieurs  les  Belœuf,  vivez  les  premiers  ! 
AMÉDÉE.  —  Vous  êtes  ici  chez  vous.  Ne  vous  gê- 
nez plus. 

DENIS.  —  Pour  nous,  sachez  que  nous  partons  en 
Chine. 

AMÉDÉE,  surpris.  —  En  Chine?...  (se  ressaisis- 
sant.) Parfaitement,  en  Chine.  Eh  !  quoi  ?  Vous 
protestez  ?  Votre  couronne  serait-elle  mal  posée? 
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(Il  enfonce  le  cache  -  pot  jusqu'au  nez  de 
BELŒUF.)  Vous  êtes  beau,  mon  prince.  Adieu 
donc  î  El  merci  pour  les  ailes  que  vous  nous  avez 
données. 

DENIS,  avec  enthousiasme.  —  Une  prière!  A  ge- 
noux, Amédée  ! 

AMÉDÉE,  même  jeu.  —  A  genoux  !  A  genoux  ! 
Une  prière  à  tous  les  dieux. 

DENIS.  —  Il  y  en  aura  bien  un,  entre  tous,  pour 
nous  reconnaître... 
AMÉDÉE.  —  Et  nous  exaucer. 
DENIS  et  AMÉDÉE,  ensemble.  —  O  !  Dieux  î 
AMÉDÉE.  —  Le  règne  de  Belœuf  s'étend  sur  la 
face  du  monde. 

DENIS.  —  Il  est  dur  de  vivre  parmi  les  Belœuf. 
AMÉDÉE.  —  Surtout  lorsqu'on  a  quelque  souci 
de  son  âme. 

DENIS.  —  Et  c'est  pourquoi  nous  nous  lancerons 
sur  les  mers,  à  la  recherche  de  la  plus  solitaire 
des  plages. 

AMÉDÉE.  —  O  Dieux!  Donnez  force  et  persévé- 
rance à  la  pure  amitié  qui  unit  ce  petit  bonhomme 
à  son  indigne  Amédée. 

DENIS.  —  Donnez  à  mon  frère  la  santé  de  son 
gros  corps,  et  k  moi  la  hdélité  du  cœur  et  la  dou- 
ceur du  caractère. 

AMÉDÉE.  —  El  nous  n'aurons  que  du  bonheur  k 
travers  le  froid  et  le  chaud,  que  la  soif  nous  plume 
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la   langue  ou  que  la  fièvre  jaune  nous  dévore  le 

foie. 

DENIS.  —  Nous  allons  marcher  dans  les  grandes 

plaines  où  il  y  a  tant  d'herbes  et    tant  d'odeurs 

que  l'on  désapprend  de  parler  et  que  l'on  oublie 

qu'il  y  ait  des  hommes. 

AMÉDÉE.  —  Faites  de  moi  un  paisible  pasteur 

de   guanacos,   qui    tond  ses   bêtes  et  vit  de  leur 

laitage. 

DENIS.  —  Faites  de  moi  un  grand  chasseur  de 

nandous,  qui  porte  une  immense  carabine  et  vit 

sur  le  dos  d'un  cheval. 

AMÉDÉE.  —   Et   prenez   en   pitié   le  désir  d'air 

neuf  et  d'aventures  qui  nous  emporte,  moi  si  tard 

et  cet  enfant  si  tôt,  à  la  recherche  des  sargasses, 

des  archipels,  des  requins  et  de  la  liberté  ! 

DENIS.   —    Au    large  !    Laissons    la    place   aux 

bellures  de  l'ancien  monde  ! 

{La  fenêtre  est  ouverte  immédiatement  ; 
DENIS  et  AMÉDÉE  enjambent  la  barre 
d'appui.) 

AMÉDÉE.  —  Au  large! 

DENIS,  du  dehors.  —  Adieu  !  Adieu  ! 

{Leurs  voix  s'éteignent.  Le  silence  re- 
tombe. On  entend  BELOEUF gémir,  par 
intervalles,  dans  le  fond  du  cache-pot.) 
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SCÈNE    VII 

BELOEUF,  puis  un  maître  d'hôtel, 

puis  AUBOYER,  FILLIATRE-DESMELIN, 

MICHEL  GHÉRY,  VAN   SGHAFF, 

M.    PAIX,    AUPIEZ,    MADAME    AUBOYER, 

MATHILDE,  LÉA,  personnages  divers. 

{Entre,  par  la  gauche,  un  maître  d'hôtel 
tenant  à  bout  de  hras  un  plateau  chargé 
de  boissons.  Il  avance,  dans  l'ombre,  en 
sil/Jant  entre  ses  dents  avec  sérénité, 
et  il  vient  heurter  BELOEUF  :  le 
plateau  tombe  à  grand  fracas,  les  li- 
quides se  répandent  sur  BELOEUF,  qui 
s'étrangle  en  sourdes  lamentations.  Le 
maître  d'hôtel  pousse  un  juron,  aperçoit 
le  fantoche  et  se  sauve  en  hurlant  de 
frayeur.  Quelques  instants  aj)rès,  une 
porte  s'ouvre  et  laisse  paraître  des  tètes 
craintives.) 

LE  MAITRE  D'HOTEL.  —  Là!  Là!  Messieurs! 
Regardez  le  paquet!  C'est  certainerucnl  une  vieille 
femme  (jue  l'on  aura  égorgée. 
FHJJATRE-DESMELIN.  —  Et  violée,  au  préa- 
lable... Ah!  mais...  C'est  ça! 

{BELOEUF  gémit  longuement.) 
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AUBOYER.  —   La  première  chose  est  HifT...  de 
voir  clair.  J'entre  ! 

(Courageusement,  il  va  tourner  les  com- 
mutateurs. La  lumière  inonde  la  pièce. 
Entrent  FILLIATRE-DESMELIN, 
MICHEL  CHÈRY,  VAN  SCHAFF, 
M.  PALY,  AURIEZ  et  quelques  autres.) 
VAN  SCHAFF.  —  Qu'est-ce  que  cela  peut  bien 
être? 

AUPIEZ.  —  Oh  !  oh  !  Moi,  je  trouve  cela  très 
émouvant. 

CHÉRY.  —  Il  faut  informer  la  police  et  avertir 
Monsieur  Belœuf. 

AUBOYER.  —  La  première  chose  à  faire,  croyez- 
moi,  est  de  secourir  la  victime,  qui  n'a  pas  l'air 
tout  à  fait  morte. 

(//  s'approche  avec  prudence  et  soulève 
le  cache-pot.  Un  cri  d'étonnement  jaillit. 
On  aperçoit  BELGE UF  échevelé,  blême 
et  bâillonné .) 
CRIS  DIVERS.  —  C'est  un  attentat  !  —  Les  misé- 
rables l'ont  tué.  —  Appelez  au  secours  !  —  Il  n'y 
a  plus  de  police  !  —  Il  est  impayable  !  —  Il  n'est 
pas  aussi  mort  qu'il  en  a  l'air.  —  Cela  ne  se  pas- 
sera pas  comme  ça  !  —  Qu'est-ce  qu'on  lui  a  mis 
sur  la  tête  ?  —  Il  a  des  ennemis  implacables.  — 
Moi,  je  trouve  ça  stupéfiant  ! 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  Une  agression  I  Oh  I 
c'est  admirable. 
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CHÉRY.  —  Enlevez  donc  le  bâillon!  C'est  un  at- 
tentat commis  par  les  ennemis  de  notre  parti. 

{On  enlève  le  bâillon.) 
BELŒUF,  dans  un  râle.  —  Arrêtez-les  1  Tribu- 
naux I  Misérables  î  Guillotine  !  Travaux  forcés  I 
{Un  grand  tumulte  s'ensuit.  AUBOYER 
se  penche  vers  BELOEUF.) 
BELQEUF,  faiblement.  —  Arrêtez-les  î 
AUBOYER.  —  Mais  qui? 

BELŒUF,  d'une  voix  éteinte.  —  Denis  !  Amé- 
dée  !  Misérables  ! 

AUBOYER,  bas.  —  Silence  I  Je  vous  en  conjure. 
{Haut.)  Ah  1  II  se  trouve  mal. 

{BELOEUF,  dégagé  de  ses  liens,  est 
porté  sur  le  canapé.) 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  En  a-t-il  de  la  veine, 
ce  gredin  î  Une  agression  !  Il  a  tous  les  bonheurs. 
Sa  carrière  est  assurée,  maintenant. 
VAN  SCHAFF.  —  Il  est  entier.  Il  est  complet.  On 
nous  le  rend  en  bon  état.  Que  pensez-vous  de 
cela,  transparent? 

FILLIATRE-DESMELIN.  —  Heu  I  Un  banquet  1 
Un  scandale  1  Une  agression  mystérieuse  1  Voici 
de  curieux  événements.  Si  le  ciel  s'enrichit  cette 
nuit  d'une  comète,  il  faudra  bien  croire  qu  une 
ère  nouvelle  va  commencer. 

{On  ranime  peu  à  peu  BELOEUF.) 
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DEUXIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Courage,  Mon- 
sieur,  vos  amis  sont  là. 

BELOEUF.  —  J'ai  souffert,  mais  l'idéal  est  sauf. 
Ils  n'ont  rien  obtenu  de  moi.  Rien  n'arrêtera  la 
campagne  de  la  vérité. 

PREMIER  JEUNE  HOMME.  —  Il  y  a  des  mar- 
tyrs de  l'Idée.  Il  fallait  un  christ  à  la  pensée 
moderne. 

CHÉRY.  —  Vous  avez  eu  votre  couronne  d'épine. 
FILLIATRE-DESMELIN,  à  Van  Schaff.  —  Sous 
les  espèces  d'un  cache-pot  en  imitation  de  Rouen. 

{Entrent  MADAME  AUBOYER,  MA- 
TH ILDE  et  LE  A.  Cette  dernière  sort 
presqueaussitôten prodiguant  des  signes 
d'agitation.) 

MADAME  AUBOYER.  — Qu'arrive-t-il,  mon  ami  ? 

MATHILDE.  —  Il  est  blessé,  mon  Dieu,  mère,  il 

a  le  visage  tout  trempé. 

LE  MAITRE  D'HOTEL.  —  Je  puis  vous  rassurer. 

Mademoiselle  :  ce  n'est  que  du  whisky... 

TROISIÈME  JEUNE  HOMME.  —  Et  c'est  excel- 
lent pour  la  barbe. 

MATHILDE.  —  Parle-moi,  Rémy.  Gomme  tu  as 
l'air  effrayé.  Qu'est-il  arrivé? 

{Elle    essuie   le   visage  de   BELŒUF 

avec  une  serviette.) 
FILLIATRE-DESMELIN.  —  Il  nous  fallait  aussi 
une  sainte  Véronique. 
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BELOEUF.  —  Aurez-vous    la   bonté,    cher   Van 
Schaff,  et  vous  Messieurs,  de  me  précéder  dans  la 
salle  du  banquet  où  nos  amis  doivent  s'inquiéter 
"de  notre  absence? 

VAN  SCHAFF.  —  Venez,  divin   Fernand.  Ai-je 
quelque  vapeur  spiritueuse  dans  le  siège  du  sen- 
timent, ai-je  la  pie-mère  enfumée  ?  Mais  je  n'en- 
tends goutte  à  ce  drame. 
AUPIEZ.  —  C'est  très  intéressant. 

(Us  sortent  tous,  sauf  AVBOYER,  MA- 
DAME AUBOYER  et  MATHILDE.) 
MADAME  AUBOYER.   —  Que  vous  a-t-on   fait 
Rémy? 

AUBOYER,  baissant  la  tête.  —  Ne  le  force  pas  à 
prononcer  ici  le  nom  de  ton  fils. 
BELŒUF.  —  N'ayez  pas  peur  :  mon  dessein  est 
de  pardonner.  Que  les  coupables  fuient  sans  crainte. 
D'ailleurs,  nous  savons  où  les  prendre. 
MADAME  AUBOYER.  —  Où  est  mon  fils,  Rémy? 
Je  vous  supplie  de  me  dire  où  est  ce  malheureux 
enfant. 

BELOEUF.  —  Nous  savons  où  il  va,  vous  dis-je, 
et  vous  pourrez  le  retrouver. 
AUBOYER.  —  Où  donc? 
BELŒUF.  —  En  Chine. 

AUBOYER.  —  Tu  vois  :  rien  de  plus  simple.  Ne 
pleure  pas,  Pauline.  Tu  as  rencontré  le  modèle 
des  gendres,  et  il  le  reste  un  fils.  A  ce  propos, 
où  est-il? 
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MATHILDE.  —  C'est  vrai,  où  donc  est  Maxime? 
AUBOYER,  à  M.  PAIX  qui  entre.  —  Avez-vous 
vu  Maxime,  Monsieur  Paix? 
M.  PALX.  —  Hélas,  pas  encore,  Monsieur.  Et  je 
dois  vous  informer  que  votre   fille   cadette  vient 
d'être  transportée  dans  un  salon  voisin,  en  proie 
à  une  bien  vive  crise  de  nerfs. 
AUBOYER.  —  Conduisez  Madame  Auboyer  auprès 
de  sa  fille,  Monsieur  Paix,  et  mettez-vous  à  la  re- 
cherche de  Maxime. 

{Sort  MADAME  A UBOYER  au  bras  de 
M.  PAIX.) 
BELŒUF,  se  levant.  —  Je  me  sens  en  état  de 
reprendre  place  à  notre  agape  fraternelle. 

{Entre  le  PREMIER  JEUNE  HOMME.) 
PREMIER  JEUNE  HOMME.  —  Monsieur,  tous 
les  membres  de  l'Œuvre  viennent  d'apprendre  que 
vous  avez  été  victime  d'une  agression  de  la  part 
des  ennemis  de  votre  pensée,  et  ils  expriment  le 
désir  de  vous  témoigner  leur  sympathie. 
AUBOYER.  —  N'allez  pas  vous  exposer  à  de 
nouvelles  émotions. 

PREMIER  JEUNE  HOMME.—  Ne  vous  dérangez 
point,  car  on  a  pris  des  mesures  pour  faire  ouvrir 
cette  porte. 

{La  porte  du  fond  s'ouvre.  On  aperçoit 
un  coin  de  la  salle  du  banquet,  en- 
combrée par  une  brillante  assistance. 
BELŒUF  est  acclamé.) 
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CHÉRY,  dominantle  tumulte.  —  Monsieur  Belœuf 
veut  dire  quelques  mots. 

(Silence  relatif.) 

BELŒUF.  —  Ce  ne  seront  que  quelques  brèves 
paroles.  Un  incident,  qui  aurait  pu  avoir  les  plus 
graves  conséquences,  vient  de  me  faire  apprécier 
la  grandeur  de  notre  discipline  morale.  Rendu 
sain  et  sauf  à  ma  mission,  à  ma  famille,  à  ma  be- 
sogne, à  votre  chaleureuse  sympathie,  je  souhaite 
de  tout  cœur  que  se  propage  en  pleine  gloire 
l'œuvre  si  bien  commencée,  l'œuvre  des  athlètes, 
dont  nous  marquons  aujourd'hui  la  première  étape 
et  la  première  victoire. 

(  Appla  u  disse  m  en  ts .      Triomph  e.     AU- 
BOYER  monte  sur  une  chaise.) 

AUBOYER.  —  J'avais  préparé  quelques  paroles 
cordiales  que  le  moment  est  venu  de  prononcer. 
{Cris  divers.  Silence  mél(^.  AUBOYER  com- 
mence d'une  voix  tremblante.)  Mon  cher  ami  ! 
mon  cher  fils!  Mon  cher  maître!  HifF...  Hiff... 
C'est  avec  une  joie  sans  mélange... 
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COMÉDIE     EN     UN     ACTE 


PRÉFACE 


Je  dois  beaucoup  à  la  petite  pièce  qu'on  va  lire  ; 
elle  m'a  fait  comprendre  une  vieille  vérité  :  c'est 
que  l'on  peut  amuser  les  hommes  en  leur  dépei- 
gnant leur  propre  misère. 

C'est  sur  la  Somme,  en  1916,  que  j'ai  rencontré  les 
héros  de  cette  comédie.  J'étais  occupé,  sous  une 
des  tentes  de  notre  ambulance,  à  je  ne  sais  plus 
quelle  triste  besogne,  quand  j'entendis  deux  blessés 
se  chamailler.  Je  prêtai  l'oreille  et  ne  tardai  pas  à 
saisir  l'objet  de  leur  querelle  :  ils  comparaient 
leurs  infortunes  respectives  et  chacun  d'eux  s'obs- 
tinait à  juger  son  malheur  plus  profond,  plus 
varié,  moins  réparable  que  celui  de  l'autre.  La 
controverse  allait  s'envenimer  quand  une  circons- 
tance futile,  dont  je  n'ai  même  plus  souvenir,  en 
vint  soudain  changer  le  cours.  Inconsciemment,  les 
deux  bonshommes  reprirent  le  procès  à  rebours, 
l'un  voulant  démontrer  à  l'autre  qu'il  était,  mieux 
que  lui,  choyé  par  le  sort  et  qu'il  gardait  entre  les 
mains  de  plus  enviables  débris  de  félicité. 
Cette  naïve  comédie  de  l'orgueil  m'impressionna 
beaucoup.  Elle  servait  encore  de  thème  à  mes 
méditations  lorsque,  vers  le  mois  de  décembre  de 
la  même  année,  je  fus  désigné  pour  accomplir  un 
stage  dans  une  ville  de  l'arrière-front. 
Le  maître  amical,  sous  les  ordres  de  qui  je  me 
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trouvais,  me  dit  un  jour  en  me  désignant  les  bles- 
sés parmi  lesquels  nous  vivions  :  «  Vous  devriez 
écrire  quelque  chose   pour  amuser  ces   pauvres 
gens.  » 

Cette  proposition  me  troubla  fort.  Je  venais  d'ache- 
ver la  Vie  des  Martyrs  ;  j'étais  accablé  par  la 
misère  des  hommes,  je  n'avais  plus  confiance  en  la 
joie.  La  détresse  du  monde  m'avait  fait  oublier  le 
rire.  Je  ne  songeais  qu'à  consoler.  Je  souhaitais 
moins  de  larmes  ;  je  n'avais  pas  l'audace  de  vou- 
loir restaurer  la  gaieté  dans  des  cœurs  visités  par 
tant  de  souffrance. 

Je  me  mis  pourtant  à  l'ouvrage.  Je  m'en  tins  à 
ce  que  savais  et  racontai  l'histoire  de  Lapointe  et 
Ropiteau. 

Apprise  par  des  acteurs-soldats  pleins  de  verve  et 
de  bonne  volonté,  la  pièce  fut  représentée  une 
vingtaine  de  fois  dans  les  ambulances  de  la  qua- 
trième armée.  J'ai  assisté  à  deux  de  ces  représen- 
tationset  j'en  garde  un  souvenir  poignant.  Imaginez 
une  humble  scène,  faite  de  madriers  et  de  cou- 
vertures ;  songez  à  ce  public  dont  une  moitié  gisait 
sur  des  brancards,  à  ce  public  d'hommes  mutilés 
qui  voyaient  leur  propre  image  apparaître  sur  les 
trôteaux. 

Là,  j'ai  entendu  des  hommes  rire,  rire  naïvement, 
à  pleine  gorge,  pendant  la  grande  demi-heure  que 
demande  ce  spectacle.  Et  jamais  rire  ne  fut  plus 
près  de  m'arracher  des  larmes. 
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PRÉFACE 
Tout  cela  est  loin,  déjà  !  L'Europe  pantelante 
cherche,  à  travers  maintes  erreurs,  à  soigner  ses 
blessures.  Elle  improvise  un  avenir  sur  les  ruines 
irrémédiables  de  son  bonheur.  Les  hommes  qui 
vont  venir  ne  comprendront  bientôt  plus  rien  à 
l'incroyable  événement  dont  nous  avons  été  les 
acteurs  épouvantés.  Dès  demain,  on  va  commencer 
d'écrire  une  Histoire  qui,  comme  toute  Histoire, 
sera  fatalement  un  immense  travestissement  de  la 
vérité. 

Tout  ce  qui  peut  avoir  valeur  de  témoignage 
mérite  sans  doute  d'être  légué  à  nos  enfants. 
Pourquoi  ne  pas  prononcer  le  pesant  mot  de 
témoignage  à  l'occasion  de  cette  véridique  petite 
comédie?  J'ai  fait  d'autres  dépositions,  plus  graves; 
je  peux  bien,  dans  le  dossier,  donner  place  à  ce 
timide  éclat  de  rire.  Il  ne  faut  dire  que  la  vérité, 
mais  il  faut  dire  toute  la  vérité. 

G.   D. 


Pour  mes  amis, 
les  blessés  du  Service  de  M.  le  Docteur  Gosset 


PERSONNAGES 


LAPOINTE 

CAPORAL    ROPITEAU 

P  A  F  F  I  N 


Un   coin   de  jardin   d'hôpital,   à   l'automne. 
Au  premier  plan,  un  banc  de  bois. 


SCÈNE    PREMIÈRE 


ROPITEAU,  puis  LAPOINTE 

Le  caporal  ROPIIEA  U  entre  en  héquil- 
lani.  Tenue  de  convalescent.  Sa  jambe 
droite  est  raide,  et  le  pied  droit  apparaît 
enveloppé  d'un  gros  pansement  blanc. 
U  s'assied  sur  le  banc  en  poussant  des 
soupirs,  pose  ses  béquilles  auprès  de 
lui  et  se  met  en  devoir  d'allumer  sa 
pipe.  Il  rate  deux  ou  trois  allumettes, 
parvient  à  en  faire  flamber  une,  mais 
tire  en  vain  à  pleine  bouche  sur  le 
tuyau  de  la  pipe. 

LAPOINTE  est  entré  pendant  ce  temps 
et  considère  la  scène,  d'abord  en  si- 
lence. Le  bras  gauche  de  LAPOINTE 
est  emprisonné  dans  un  appareil  com- 
pliqué qu'il  porte  avec  précaution. 

LAPOINTE.  —  ...Des  fois,  c'est  une  bûche  dans 
le  tabac  ;  des  l'ois,  c'est  le  tuyau  qui  est  bouché  ; 
des  fois,  c'est  l'humidité. 
ROPITEAU,  rogue.  —  Plus  souvent,  c'est  l'nii- 
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sère,  l'déveine  et  rdégoùtalion.  Oli  !  vingt  dieux! 
{Il  jette  sa  pipe  par  terre,  LAPOINTE  la  ra- 
masse). Laisse-la  !  C'est  jamais  qu'une  bougresse 
ed  pipe  î 

LAPOINTE  —  Les  pipes,  ça  doit  se  traiter  par 
la  douceur. 

ROPITEAU.   —   Pas  quand    elles    trahissent  un 
homme  dans  le  malheur.  (Silence.)  Tu  vois  les 
nuages  ;  tu  les  vois  qui  se  courent  dessus,  qui  se 
bousculent  comme  des  bourriques  ;  il  y  en  a  du 
vent,  là-haut  I  Ces  grands  vents-là,  faut  que   ça 
boive,  et  m'  patte  folle,  elle  me  lapide  quand  il  fait 
des  sales  temps  comme  lô.  (77  donne  une  chique- 
naude à  sa  jambe.)  Ça  dévore,  ça  buque  ;  il  y  a 
par  là-dedans  quelque  chose  comme  un  boisseau 
de  cancrelats  qui  feraient  la  ribouldingue. 
LAPOINTE.  —  Moi,  c'est  pas  des  cancrelats,  c'est 
plutôt  comme  des  chiens  qui  mordraient. 
ROPITEAU.   —  Bien  sûr,  suffit  que  je   dise  des 
cancrelats  pour  que  tu  dises  des  quiens,  toujours 
pour  aller  plus  fort  que  le  camarade. 
LAPOINTE,  péremptoire.  —  Si  je  dis  des  chiens, 
c'est  que  c'est  des  chiens. 
ROPITEAU.  —  C'est  bien  toi  qui  es  Lapointe? 
LAPOINTE.  —  Un  peu  que  c'est  moi  qui  est  La- 
pointe. 

ROPITEAU.  —  Chti-lô  à  qui  on  a  enlevé  l'os  du 
coude  ? 
LAPOINTE.  —  Parfaitement  1  Et  il  était  tout  à 
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fait  vermoulu,  mon  os,  et  ils  l'ont  mis  dans  un 
bocal,  mon  os  ;  et  cet  os-là,  ils  l'ont  montré  à  plus 
de  cinquante  médecins,  à  la  grande  réunion.  Et 
moi,  ils  m'ont  montré  aussi,  tellement  c'était  extra- 
ordinaire. 

ROPITEAU.  —  Oui  !  Ben,  t'as  pas  besoin  de  faire 
le  malin;  c'est  moi  qui  suis  Ropiteau...  (S/ye/îce). 
Ropiteau,  le  grand  blessé  de  la  salle  30.  Et  j'en 
suis  pas  plus  fier  pour  ça... 

LAPOINTE.  —  C'est  toi  qui  as  la  cuisse  démolie? 
ROPITEAU.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  démoli! 
L'cuisse,  et  l'genou,  et  l'jambe  et  tout  l'bastringue. 
Et  on  l'a  prise  en  photographie  plus  de  vingt  fois, 
m'jambe.  Mais,  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  c'est 
une  vraie  saloperie  qu'une  jambe  parelle. 
LAPOINTE.  —  Elle  te  fait  mal? 
ROPITEAU.  —  Probable  qu'elle  me  fait  mal. 
LAPOINTE.  —  Une  jambe  !  Bah  !  une  jambe,  ça 
fait  jamais  aussi  mal   qu'un   bras.   (//  remue  ses 
jambes.)  Une  jambe,  ça  doit  jamais  être  aussi  ter- 
rible qu'un  bras. 

ROPITEAU.  —  Tu  raisonnes  comme  une  tomate. 
Une  jambe,  c'est  par  en  bas...  ça  tire.  La  jambe, 
c'est  vingt  fois  plus  douillet  qu'un  bras.  Je  me 
suis  toujours  dit  que  je  voudrais  être  blessé  au 
bras,  alors,  commede  juste,  j'ai  été  blessé  à  l'jambe. 
LAPOINTE.  —  Moi  aussi,  je  me  demandais  de 
temps  en  temps  où  j'aimerais  mieux  recevoir  le 
pruneau  ;  mais,  en  fin  de  compte,  ça  ne  me  disait 
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rien  nulle  part.  J'aurais  quand  même  préféré  la 
jambe. 

ROPITEAU.  —  Tu  sais  pas  ce  que  c'est. 
LAPOINTE.  —  Et  toi,  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est 
qu'un  bras.  Fais-moi  un  peu  de  place  sur  le  banc. 
{Silence.)  J'ai  le  cafard. 

ROPITEAU.  —  Et  moi,  je  l'ai  peut-être  pas  ? 
LAPOIXTE.  —  Oui,  mais  moi,  j'ai  des  raisons. 
ROPITEAU.  —  Oh,  bien  sûr  !  tu  as  des  raisons. 
Ça  va  bien  ;  si  tu  avais  seulement  celles  que  j'ai, 
tu  ferais  une  margoulette  longue  comme  un  piquet 
de  tente. 

LAPOINTE.  —  Un  homme  comme  moi,  il  peut 
dire  qu'il  l'a  eue  la  cerise. 

ROPITEAU.  —  Mais,  mon  pauv' vieux,  je  suis  bien 
plus  malheureux  que  toi  et,  tu  vois,  j'en  fais  pas 
un  plat,  même  que  j'en  parle  jamais.  D'abord,  de 
quel  pays  que  tu  es,  toi? 
LAPOINTE.  —  Bagnolet,  près  de  Paris. 
ROPITEAU.  —  Non,  c'est  pas  vrai? 
LAPOINTE.  —  Je  ne  suis  pas  natif  de  Bagnolet  : 
Je  suis  un  peu  pluss  du  Midi.  (Pompeux.)  Mais 
c'est  à  Bagnolet  que  j'avais  mon  commerce. 
ROPITEAU.  —  Tu  en  as  de  la  veine,  d'habiter 
dans  un  Bagnolet. 

LAPOINTE.  —  Tu  trouves  ça  drôle? 
ROPITEAU.   —  C'est   toujours    plus    drôle   que 
d'avoir  ch'maison  à  ch'Pouillard  ! 
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LAPOINTE.  —  Qu'est-ce  que  c'est  ça  :  ch'Pouil- 
lard? 

ROPITEAU.  —  Ça  ne  te  dit  rieii,  à  toi  :  Ch'Pouil- 
lard  ?  Tu  connais  peut-être  mieux  Festubert  ? 
(Prononcer  Fétuberl.)  F'estubert  qu'il  y  a  eu  le 
nom  dans  tous  les  journaux?  Ch'Pouillard  est  un 
patelin  qui  est  avec  Festubert  comme  le  nez  avec 
l'œul,  quoi,  ça  se  touchait,  pour  autant  dire.  Deux 
beaux  ports  de  mer  où  l'on  n'est  pas  en  peine  de 
trouver  de  la  menue  pierre,  à  c't'heure.  Et  c'est  là 
qu'était  m'maison,  une  maison  qui  doit  bien  core 
avoir  trente  centimètres  de  haut,  depuis  le  temps 
qu'on  cogne  dessus.  Peut-être  bien  que  tu  trouvées 
ça  drôle  ? 

LAPOINTE.  —  C'est  pas  drôle  ;  mais  une  maison, 
ça  se  rebâtit.  Tandis  qu'un  commerce  qu'il  est 
loupé,  c'est  la  ruine.  Et  mon  commerce,  à  moi,  il 
est  loupé. 

ROPITEAU.  —  Tu  m'éluges,  avec  ch'commerce. 
Quand  je  pense  à  ch'Pouillard... 
LAPOINTE.—  Et  toi,  tu  me  trottes,  avè  ch'Pouil- 
lard... Est-ce  que  tu  crois  qu'avè  un  bras  comme 
ça,  je  pourrai  encore  me  remettre  dans  la  peau 
lapin  ? 

ROPITEAU.  —  Qu'est-ce  que  tu  pouvais  bien  faire 
avec  ta  peau  lapin? 

LAPOINTE.  —  J'avais  un  truc,  monsieur,  un  de 
ces  trucs  qu'on  a|)pelle  des  procédés,  pour  en  faire 
de  l'astrakan.  Et  j'avais  du   personnel,   parfaite- 
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ment  :  ma  femme  et  mon  frère.  Un  personnel 
dévoué  !  Et  ça  bardait  !  Main'nant,  c'est  fini,  la 
peau  lapin.  Le  frère  est  prisonnier,  avec  une  cuisse 
coupée  au  ras  de  la  fesse  et  Madame  Lapointe, 
elle  fait  des  grenades,  rapport  aux  trois  gosses  ; 
et  Lapointe,  il  a  le  bras  en  marmelade  pour 
jusqu'à  la  Saint-Glin-Glin.  Finie,  la  peau  lapin  ! 

ROPITEAU.  —  J'aimerais  tout  de  même  mieux 
avoir  tranquillement  m'fcmme  dans  un  Bagnolet 
plutôt  que  d'être  lô  à  me  demander  si  les  Boches 
en  font  des  conserves.  C'est  qu'elle  est  restée  de 
l'autre  côté,  m'femme,  et  la  p'tiote  file  aussi  ;  et 
les  nouvelles  arrivent  quand  elles  arrivent...  Moi, 
c'était  surtout  l'betterave  !  Chez  nous,  on  fait  l'bet- 
terave,  en  grand.  Qu'est-ce  tu  veux  qu'un  malheu- 
reux Ropiteau  fasse  jamais  avec  une  quile  qu'elle 
est  raide  comme  l'Justice  et  plus  courte  que  l'autre 
d'un  bon  petit  quart?  D'abord,  elle  guérira  jamais 
c'jambe-lô. 

LAPOINTE.  —  Qu'est-ce  que  tu  dirais  si  tu  voyais 
mon  coude  !  Il  en  est  sorti  de  la  saloperie  de  là- 
dedans.  Et  dans  les  débuts,  quand  ça  sentait  l'œuf 
pugnat,  que  c'était  une  horreur  et  que  j'étais  de- 
venu si  maigre... 

ROPITEAU.  —  Et  moi  donc  !  la  carcasse  et  le 
cuir,  tout  juste... 

LAPOINTE.  —  Et  le  puss  qui  coulait  à  flot... 
ROPITEAU.  —  Mais,  mon  pauv'  vieux,  je  connais 
tout  ça  mieux  que  toi  !  Ils  m'ont  retiré  de  là-de- 
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dans  plus  de  dix  berluques,  une  vraie  batterie  de 

cuisine,  des  éclats  qu'ils  étaient  gros  comme  un 

œuf  ed  glaine. 

LAPOINTE.  —  D'abord,  qu'est-ce  que  c'est  que 

ça,  un  œuf  de  glaine? 

ROPITEAU.  —  Un  œuf  ed  poule,  quoi  ! 

LAPOINTE.  —  Si  c'est  que  ça,   moi,  j'en  avais 

gros  comme  un  œuf  de  cane. 

ROPITEAU.   —  Et  quand  j'ai  pas  fermé  l'œul 

pendant   dix    nuits    d'affilée,   j'étais   peut-être    à 

l'ducasse. 

LAPOINTE.  —  Sûr  que  tu  n'étais  pas  plus  frappé 

que  moi,  que  j'ai  eu  la  fièvre  à  40. 

ROPITEAU.  —  Oui!  je  l'ai  eue  à  41... 

LAPOINTE.  —  Veux-tu  que  je  te  dise? 
ROPITEAU.  —  Tu   peux   dire   tout   ce   que   tu 
voudras. 

LAPOINTE.  —  Tu  me  trottes,  vois-tu  !  Tu  me 
trottes  si  tellement  que  j'aime  mieux  m'en  aller, 
plutôt  que  d'entendre  toujours  la  betterave,  et  puis 
la  jambe,  et  puis  le  genou,  et  puis  Ch'Pouillard. 
ROPITEAU.  —  Tant  pis,  mon  garçon  ;  tout  ça 
vaut  bien  les  Bagnolet,  les  os  du  coude  et  toutes 
les  catastrophes  de  ch'peau  de  lapin.  Tu  peux  bien 
me  laisser  seul,  je  suis  un  type  qu'a  ren  besoin, 
et  qui  se  plaint  jamais. 

LAPOINTE,  debout.  —  Si  je  voulais  commencer 
à  me  plaindre,  tu  en  entendrais  bien  des  autres 
{Il  s'éloigne).  J'ai  trente-six  ans  ;  je  n'ai  pas  de 
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galons,  moi,  mais  je  suis  pas  comme  tous  ces  fou- 
triquels... 

ROPITEAU.  —  Au  moins,  il  y  a  une  chose  que  lu 
peux  pas  dire  le  contraire  :  c'est  qu'ils  t'ont  collé 
une  belle  croix  de  guerre. 

LAPOINTE,  revenant.  —  Avè  la  palme,  sûrement. 
Mais  faut  voir  aussi  que  j'ai  passé  par  des  pas- 
sages où  un  homme  il  ne  peut  pas  passer  deux  fois. 

ROPITEAU.  — J'y  ai  peut-être  bien  passé  dix  fois, 
dans  les  passages  comme  lô,  et  j'ai  tout  juste  été 
cité  au  régiment. 

LAPOINTE.  —  Moi,  j'ai  jamais  eu  de  la  veine  ; 
moi,  j'ai  toujours  marché  dans  les  affaires  les  plus 
terribles,  les  plus  épouvantables... 

ROPITEAU.  —  Tu  ne  vas  pas  te  figurer  que  moi, 
on  m'a  employé  à  rac'moder  des  fonds  de  culotte, 
moi? 

LAPOINTE,  avec  chaleur.  —  Plus  de  dix  fois  à 
la  baïonnette,  et,  la  dernière  fois,  à  travers  les 
gros  noirs  qui  pétaient,  que  les  fumées  en  mon- 
taient autour  de  nous  comme  les  arbres  des  fo- 
rêts. —  Et  tu  sens  tous  les  poils  du  corps  qui 
remuent  et  la  sueur  qui  te  descend  tout  droit  dans 
le  dos,  entre  les  deux  palettes.  —  Et  je  criais  : 
«  Où  c'est  que  tu  es,  Mocquant?  Où  c'est  que  tu 
es,  Desbaloches?»  Mais  ils  ne  répondaient  pas, 
parce  qu'il  y  avait  une  paye  qu'ils  étaient  morts. 
Alors  j'avance  tout  seul,  et  je  vois  mon  coude  qui 
se  ballade  comme  une  loque.  J'avance  toujours  et 
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voilà  que  je  me  trouve  tout  à  coup  au  bord  de  la 
tranchée  boche.  Et  ils  étaient  tous  morts,  là-de- 
dans. Et,  de  tous  les  Boches  et  de  tous  les  Français, 
j'étais  le  seul  vivant. 
ROPITEAU.  —  Alors? 

LAPOINTE.  —  Alors,  je  me  suis  assis  par  terre 
et  j'ai  attendu  qu'on  vienne.  On  était  parti  quatre- 
vingts,  et  je  suis  arrivé  tout  seul,  et  pas  entier, 
encore. 

ROPITEAU.  —  Tout  seul  sur  quatre-vingts  !  Eh 
bien  !  tu  en  as  une  sacrée  veine  I 
LAPOINTE.  —  La  veine  I  La  veine  î  Tu  comptes 
pas  les  jours  passés  sans  briffer. 
ROPITEAU.  —  Je  les  compte  pas  ?  Ah  !  Vingt 
dieux  !  Je  les  ai  comptés  un  par  un  !  Nous,  on  est 
resté  trois  jours  sans  liaison,  et  la  tranchée  était 
comme  si  on  y  aurait  passé  la  herse  ;  et  lé  com- 
mandant nous  disait  :  «  Allons,  mes  enfants,  on 
nous  a  oubliés  ici...  »  —  On  pensait  que  le  monde 
entier  nous  croyait  morts  et  ne  s'occupait  plus  de 
nous.  (S'animant)  Moi,  depuis  trois  jours,  j'avais 
juste  un  quart  ed  sicasse  qui  me  travaillait  le 
ventre  comme  un  vilebrequin.  Et  puis,  le  troisième 
jour,  on  nous  crie  :  «  Les  Boches  !  Les  Boches  ! 
Montez  sur  le  parapet  !»  —  Il  y  en  avait  plus  de 
parapet.  —  On  est  monté  quand  môme,  pour  les 
recevoir.  (//  se  dresse  sur  sa  jambe  valide)  On 
est  monté  comme  des  fous,  et  puis  là,  on  s'a  re- 
gardé !  Non,  c'est  pas  croyable,  la  télé  qu'on  avait 
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tous,  avec  les  yeux  jusqu'au  milieu  des  joues.  — 
Mais  le  pire  était  qu'ils  arrivaient,  les  carnes,  et 
on  les  entendait  gueuler.  Alors,  tout  à  coup,  voilà 
les  bigorneaux  qui  tombent  en  plein  dedans.  Un 
massacre  !  Une  démolition  !  Ils  marchaient  tou- 
jours, mais  ça  fondait,  ça  fondait  comme  un  bout 
de  candelle  sur  la  pelle  à  feu.  Alors,  il  est  venu 
un  moment  où  il  n'y  avait  plus  rien  devant  nous 
que  le  plateau  et  les  fumées.  Ils  sont  juste  arrivés 
à  trois,  trois  vraies  pochetées,  qui  avaient  l'air  si 
minable  et  si  déballé  que  ça  aurait  été  découra- 
geant de  leur  faire  du  mal...  (Silence).  Et  c'est 
c'jour-là  qu'ils  m'ont  déglingué  l'guibole.  Tu  vois 
comme  c'est  gai? 

LAPOINTE.  —  Tu  n'as  pas  l'air  trop  malheureux 
en  le  racontant... 

ROPITEAU.  —  Moi,  j'avais  des  vrais  copains,  de 
vrais  potes  ;maisilssont  tous  esquintés,  àc't'heure. 
LAPOINTE.  —  Et  les  miens  donc,  ils  sont  tous 
morts,  main'nant.  Tu  n'as  pas  besoin  de  lever  les 
épaules,  c'est  plutôt  moche. 

ROPITEAU.  —  Je  lève  les  épaules  parce  que  tu 
me  fais  rire.  Tu  as  toujours  quelque  chose  ed  plus 
que  les  autres. 

LAPOINTE.  —  Et  si  c'est  la  vérité  ?  Tiens,  toi, 
tu  n'as  pas  eu  les  pieds  gelés? 
ROPITEAU.  —  Mais  si,  mais  si,  j'ai  eu  un  com- 
mencement de  pieds  gelés,  j'en  parle  même  pas. 
D'abord,  c'était  le  premier  hiver,  tout  à  fait  dans 
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les  temps  anciens,  au  début  de  la  guerre...  Moi, 
je  fais  pas  attention  à  ça  ;  mais  toi,  tu  sais  pas  ce 
que  c'est  de  souffrir. 

LAPOINTE.  —  Dis  voir  :  est-ce  que  tu  as  eu  la 
gale,  toi  ? 

ROPITEAU,  rageur.  —  Non,  malheureusement, 
parce  que  j'aurais  bien  voulu  l'avoir  pour  aller  me 
reposer  huit  jours  à  l'ambulance.  Et  puis,  je  te 
dis  que  tu  m'éluges  et  que  je  m'in  vas.  Tu  voulais 
le  banc,  eh  bien,  garde-le,  ton  sale  banc...  Je  m'in 
vas  en  quère  un  autre. 

LAPOINTE.  —  Tu  voudrais  pas  que  je  ferais  des 
mensonges  pour  te  faire  plaisir  ! 
ROPITEAU,  se  hissant  sur  ses  béquilles,   avec 
fureur.  —  Tais-toi,  je  te  dis  ! 
LAPOINTE.  —  Je  ne  sais  pas  ce  qui  me  retient 
de  te  foutre  des  sottises. 

ROPITEAU.  —  Faut  pas  te  gêner.  Tu  as  encore 
de  la  veine  que  je  suis  blessé  à  l'jambe  droite, 
parce  que  je  te  flanquerais  core  bien  mon  pied 
quelque  part  et,  avec  el  pied  gauche,  c'est  pas  aisé. 
LAPOINTE.  —  Tu  as  de  la  veine  que  j'aie  un 
bras  de  moins,  parce  que  je  pourrais  encore  te 
moucher,  tu  sais... 

ROPITEAU.  —  D'hasard,  ils  n'auraient  pas  pu  te 
couper  riangue.  On  n'entendrait  plus  tout  le  temps 
parler  de  la  gale  et  des  pieds  gelés  et  de  ch'Ba- 
gnolet  et  des  œufs  pugnat  et  des  peaux  de  lapin... 
LAPOINTE.  —  Pour  qu'on  entende  ça,  faudrait 
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qu'on  parlerait  plus  de  la  jambe  et  de  la  fièvre  à 
41  et  de  ch'Pouillard  et  de  la  betterave... 
ROPITEAU.  —  Tu  la  vois,  cjambe-lô?  Tu  veux 
parier  que  je  t'en  donne  un  coup? 
LAPOINTE.  —  Et  toi,  tu  le  vois  ce  bras  ?  Tu  veux 
parier  que  je  te  cogne  avec  ? 

(Entre    PAFFIN,    militaire    obèse    et 
bègue.) 


SCÈNE     II 
LES  MÊMES,  PAFFIN. 

PAFFIN.  —  En  voilà,  une  co-co-médie... 

LAPOINTE.  —  Eh,  c'est  lui  aussi! 

ROPITEAU.  — Je  te  demande  bien  pardon  :  ch'est 

pas  mi,  ch'est  ti... 

LAPOINTE.  —  Il  peut  dire  qu'il  l'a,  le  culot  :  il 

se  dispute  avè  moi  pour  me  prouver  qu'il  est  plus 

malheureux  que  moi,  mais  ça  peut  seulement  pas 

se  comparer... 

PAFFIN.   —  Oh  !  là  là  !  Vous  tous,  vous  n'êtes 

pas  à  plaindre  ! 

LAPOINTE,  interloqué.  —  Qu'est-ce  que  tu  dis, 

mon  vieux  patapouf? 

ROPITEAU.  —  Qu'est-ce  qu'il  dit,  le  ballon  captif? 

PAFFIN.  —  Je  dis  que  vous  autres,  les  c-c-com- 

battants,  vous  n'êtes  pas  les  plus  malheureux. 
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LAPOÏNTE  et  ROPITEAU,  ahuris.  —  Ah!  oui? 
PAFFIN.  —  Pa-pa-parbleu  !  tout  le  monde  s'oc- 
cupe de  vous  ;  on  vous  met  dans  du  co-co-coton, 
on  vous  traite  comme  des  Jésus,  tandis  que  nous, 
les  pauvres  aussiliaires,  on  est  regardé  moins 
qu'une  petite  c-c-crotte  de  rien  du  tout. 

ROPITEAU.  —  Y  a  pas,  ça  vient  drôle.  Moi,  je 
me  rasseois. 

PAFFIN.  —  La  guerre,  elle  aura  bien  éprouvé 
tout  tout  tout  le  monde  !  Moi,  j'étais  dans  les  bu- 
bureaux  et,  maintenant,  je  ne  touche  plus  que  la 
moitié  de  mon  traitement.  Moi,  d'abord,  je  n'au- 
rais jamais  dû  partir... 

LAPOINTE,  conciliant.  —  Peut-être  parce  que  tu 
bégayais  ? 

PAFFIN,  très  digne.  —  Ce  n'est  pas  pour  ça,  je 
me  suis  très  bien  co-co-corrigé  ;  mais  c'est  parce 
que  j'étais  beaucoup  plus  utile  là  où  j'étais,  pa-pa- 
parbleu  !  Vous,  on  vous  donnera  des  pensions... 
ROPITEAU.  —  Merci,  mon  gros  I  Merci  bien, 
messieurs-dames  ! 

PAFFIN.  —  Et  moi,  est-ce  que  je  souffre  pas, 
avec  mes  rhumatismes  que  j'attrape  à  dormir  dans 
une  chambre  où  que  j'ai  essuyé  les  plâtres?  Sûr, 
plutôt  que  de  souffrir  comme  ça  de  ces  terribles 
rhumatismes,  j'aimerais  mieux  avoir  une  jambe 
coupée. 

LAPOINTE.  —  S'il  n'y  a  que  cela  pour  te  faire 
plaisir,  on  peut  s'arranger... 
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ROPITEAU.   —   On   pourra   le    recommander   à 
notre  Major. 

PAFFIN.  —  Vous  riez,  vous  autres;  moi,  je  n'ai 
pas  le  cœur  à  rire  ;  et  quand  je  vais  retrouver  Ma- 
dame Pa-Pa-Paffin,  le  samedi  soir,  nous  pleurons 
tous  les  deux  ensemble,  de  temps  en  temps. 
ROPITEAU.  —  Ça  doit  être  gai  ! 
LAPOINTE,  apitoyé.  — Vous  avez  peut-être  perdu 
un  petit  enfant? 

PAFFIN.  —  Oh  !  non  !  Je  n'en  ai  pas  d'enfants, 
ça  fait  trop  de  bruit  ;  mais  on  pleure  de  voir  les 
plus  belles  années  de  la  vie,  celles  où  on  se  fait 
sa  situation,  qui  pa-pa-passent  comme  ça... 
ROPITEAU.  —  Pauv'  Paffm  !  Pauvre  petit  édre- 
don  à  pattes  ! 

PAFFIN.  —  Tout  ça  n'empêche  pas  qu'on  ne  me 
donnera  pas  la  croix  de  guerre,  à  moi... 
ROPITEAU.  —  Veux-tu  que  je  parle  pour  loi  au 
Général  ? 

LAPOINTE.  —  Pauv'  coco,  on  pourrait  voir  à  le 
la  faire  donner  quand  même  ta  petite  croix  de 
gué-gué-guerre. . . 

PAFFIN.  -^  Vous  n'avez  pas  besoin  de  rigoler.  Je 
vous  dis  que  c'est  pas  encore  vous  les  plus  à  plain- 
dre. Au  fait,  j'étais  venu  pour  vous  apporter 
votre  petit  cou-courrier...  (//  sort  deux  lettres 
de  sa  poche).  Une  pour  chacun. 
ROPITEAU,  lui  arrachant  les  lettres.  —  Oh  ! 
non,  lu  pouvais  le  dire  plus  tôt. 
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PAFFIN.  —  Ben,  je  n'y  pensais  plus  :  j'ai  telle- 
ment de  choses  en  tête  ! 

LAPOINTE.  —  C'est  vrai  qu'il  en  a  des  choses 
dans  sa  pauvre  petite  mignonne  de  tête  !  Merci 
quand  même. 

PAFFIN,  s' éloignant.  —  Vous  avez  encore  de  la 
chance,  vous,  d'avoir  du  courrier  ;  moi,  je  n'ai 
rien  eu  ce  ma-ma-ma-matin. 

{Il  sort.) 

SCÈNE      III 
LAPOINTE,  ROPITEAU. 

LAPOINTE.  —  Non,  mais  il  est  pur,  comme  phé- 
nomène ! 

ROPITEAU,  rêveur.  —  Ça,  je  m'en  doutais...  Tu 
verras  que,  toute  notre  vie,  on  nous  dira  que  c'est 
encore  nous  les  plus  heureux. 
LAPOINTE,  équivoque.  —  Mais,  mais,  c'est  que 
c'est  peut-être  vrai. 

{Silence.  Ils  lisent  leurs  lettres). 
LAPOINTE.  —  Qu'est-ce  que  c'est,  toi  ? 
ROPITEAU.  —  Moi,  c'est  une   lettre   de   m'ser- 
gent  :  des  nouvelles  de  ch'Compagnie,  quoi  1  ça 
fait  plaisir.  Et  toi? 

LAPOINTE,  rayonnant.  —  C'est  une  lettre  de 
Madame  Lapointe. 
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ROPITEAU.  —  Qu'est-ce  qu'on  disait  donc?  Ah  ! 
Tu  l'as  entendue,  ch'grosse  bellure  î  D'après  lui, 
on  connaît  pas  notre  bonheur. 

LAPOINTE.  —  Y  a  pas,  on  dirait  que  tous  les 
genss  comme  ça,  ils  nous  portent  l'envie. 

ROPITEAU.  —  Ils  nous  portent  l'envie  ;  seule- 
ment, voilà  :  ils  |ne  voudraient  mie  être  à  notre 
place.  Arrange-moi  ça  ! 

LAPOINTE.  —  Au  fond,  il  aurait  plutôt  tort,  un 
Paffin,  de  vouloir  être  à  notre  place.  Prenons  toi  : 
je  vois  bien,  par  tout  ce  que  tu  me  disais  tout  à 
l'heure,  tu  es  un  type  qui  n'a  pas  eu  de  la  veine. 
ROPITEAU,  hésitant.  —  Oui...  oui...  Je  n'ai  pas 
eu  de  veine,  ch't  entendu.  Maintenant,  toi,  mon 
pauv'vieux,  tu  n'en  as  eu  guère  non  plus. 
LAPOINTE.  —  Je  n'en  ai  eu  guère,  mais  j'en  ai 
eu  quand  môme  plus  que  toi.  Ça,  je  suis  juste  I 
Ça,  je  reconnais  les  choses. 

ROPITEAU.  —  Faudrait  pas  croire  que  je  me 
plains.  Tu  sais,  je  suis  pas  si  malheureux  que  ça... 
Toi,  je  comprends  :  voilà  ton  coude  où  c'est  qu'il 
n'y  a  plus  d'os,  pour  autant  dire. 
LAPOINTE.  —  Eh  !  Mais  il  ne  faut  rien  esagérer. 
Ils  en  ont  beaucoup  retiré,  mais  il  y  en  a  encore 
bien,  de  l'os.  Moi,  d'abord,  j'ai  la  chair  très  saine. 
Et  puis,  tu  sais,  il  va  bien  le  coude  ;  il  n'y  a  plus, 
main'nant,  qu'à  patienter  quelques  jours  encore. 
Tandis  que  toi,  dame,  c'est  bien  embêtant  de  ne 
pas  savoir  si  ça  guérira  jamais. 
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ROPITEAU.  —  Qui  c'est  qui  t'a  raconté  que  ça 
guérirait  jamais  ?  En  voilà  un  bobard  !  Mais,  mon 
pauvVieux,  elle  est  guérie,  c'jambe-lô  !  Tiens,  pas 
plus  tard  que  ch'matin,  le  Major  m'a  encore  dit, 
avec  sa  p'tiote  voix  qui  lui  sort  ed  dessous  les 
sourcils  :  «  Tu  sais,  Ropiteau,  ça  va  très  bien, 
Ropiteau  ;  tu  auras  une  très  bonne  jambe,  Ropi- 
teau !  »  Et,  quand  il  dit  quelque  chose,  chti-lô, 
n'y  a  rien  de  plus  sûr! 

LAPOINTE.  —  Je  comprends  !  Chaque  fois  qu'il 
vient  des  célébrités,  il  crie,  le  Major  :  «  Faites 
venir  mon  coude  !   »  C'est  moi,  son  coude.  Et  il 
me  dit  :   «  Lapointe,  déshabille-toi,  montre  mon 
coude  à  ces  Messieurs  !   »  Alors,  je  montre  mon 
coude,  et  tous,  ils  font  des  Oh!  et  des  Ah  !  telle- 
ment ils  trouvent  ça  superbe.  Et  le  Major  il  leur 
dit  :   «   Hein  !  Qu'est-ce  que  vous  dites  de   mon 
coude  ?  »  C'est  pas  de  son  coude  qu'il  parle,  c'est 
de  mon  coude,   mais  c'est  toujours,   comme    ça, 
mon  coude  qu'il  appelle  son  coude. 
ROPITEAU.  —  Oui,  mais  ce  qu'il  y  a  d'avanta- 
geux, dans  mon  cas,  c'est  qu'avec  une  chaussure 
essprès  qu'ils  me  donneront,  je  pourrai  marcher 
presque   comme  avant.  Et  même,   le  Major  m'a 
bien  dit  qu'on  y  verrait  seulement  rien.  C'est  que 
c'est  un  fameux  médecin  que  j'ai  lô  ! 
LAPOINTE.  —  Y  a  pas  mieux! 
ROPITEAU.  —  Et  gentil  ! 
LAPOINTE.  —  Ça  c'est  vrai  ! 
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ROPITEAU.  —  Et  qui  m'aime  bien  ! 
LAPOLNTE.  —  Pour  sûr  qu'il  m'aime  bien  ! 
ROPITEAU.  —  El  il  m'en  a  donné  des  cigarelles  I 
LAPOINTE.  —  Moi,  il  m'a  même  donné  un  cigare! 
ROPITEAU.    —  El  il  passerait  jamais  dans  la 
salle  sans  me  serrer  la  main  ! 
LAPOINTE.  —  Et  moi  donc,  quand  je  suis  pas 
là,  eh  bien,  il  me  fait  appeler  pour  me  la  serrer 
la  main! 

ROPITEAU.  —  Oh!  j'ai  eu  de  la  chance  de  tom- 
ber sur  ce  Major-lô  I 

LAPOINTE.  —  Sûrement  que  j'en   ai  eu  de   la 
chance  ! 

ROPITEAU.  —  Mais  loi,  lu  n'as  peut-être  pas 
d'infirmière  ?  Moi,  j'en  ai  une  qu'est  esstra. 
C'est  celle-là  qui  ressemble  à  une  p'tiole  poupée 
de  son,  avec  de  p'tiotes  joues  rouges,  et  de  p'tiots 
cheveux  coupés  comme  lô,  sur  le  front,  et  puis 
des  grands  yeux  qui  rient  toudi. 
LAPOINTE.  —  Moi,  j'en  ai  une  qui  est  bien  mieux 
que  ça  !  Faudrait  que  tu  la  verrais  quand  elle  me 
fait  manger...  C'est  la  grande  belle- femme  qui  a 
des  grandes  jambes.  En  voilà  une  qui  n'est  pas 
empotée.  Et  même  elle  m'a  donné  un  petit  jama 
de  flanelle  avè  des  rayes... 

ROPITEAU.  —  Oh!  pour  ça,  on  manque  de  rien; 
on  n'est  pas  privé  ! 

LAPOINTE.  —  Pour  ça,  on  a  bien  tout  ce  qu'il 
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faut,  seulement,  ce  qui  m'embêterait  à  ta  place, 
c'est  que  cette  jambe,  elle  te  fait  mal. 
ROPITEAU.  —  Moi  ?  pas  du  tout  !  C'est-à-dire 
que  ça  me  faisait  mal;  mais  maintenant,  ça  me 
fait  plus  ren. 

LAPOINTE.  —  Tu  me  disais  encore  tout  à  l'heure 
que  c'était  comme  des  cancrelats. 
ROPITEAU.  —  Certainement,  ça  démange,  mais 
c'est  signe  que  tout  ça  se  recolle.  Oh  !  avec  un  peu 
d'habitude  et  un  truc  pour  moi  marcher,  je  pour- 
rai très  bien  travailler.  Dame,  j'aurais  été  embêté 
d'avoir  le  bras  touché,  surtout  un  bras  que  c'est 
comme  s'il  serait  dévoré  par  les  quiens. 
LAPOINTE.  —  Qui  c'est  qui  t'a  parlé  de  quiens? 
ROPITEAU.  —  C'est  toi  qui  disais  des  quiens  tout 
à  l'heure.  Un  bras  que  c'est  comme  des  quiens,  je 
comprends,  je  comprends  que  tu  aurais  un  peu  le 
cafard. 

LAPOINTE.  —  Le  cafard?  Je  l'ai  pas  du  tout,  le 
cafard.  C'est  toi  qui  l'avais  parce  que  tu  pouvais 
pas  allumer  ta  pipe. 

ROPITEAU.  —  Tu  voudrais  pas  que  j'aurais  le 
cafard  pour  une  pipe  !  Moi,  je  suis  un  type  qui 
connais  pas  ça  le  cafard.  Où  c'est  qu'elle  est  ch'pipe  ? 
Ramasse-la  donc  mon  pote,  ch'pipe-lô  î  {LA- 
POINTE  lui  ramasse  sa  pipe).  Veux-tu  fumer 
une  cigarette?  Tiens,  moi,  j'vas  l'en  rouler  une  ed 
cigarette.  Jamais,  je  te  dis,  je  l'ai  eu  le  cafard.  Dans 
les  plus  sales  moments,  quand  tous  les  autres  ils 
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avaient  les  foies,  ou  qu'ils  étaient  raplapla,  rap- 
port à  toutes  les  saletés  qui  nous  dégringolaient 
sur  le  caberleau,  on  entendait  toujours  un  bon- 
homme qui  rigolait,  et  on  disait  :  c'est  ch'Ropiteau. 
LAPOINTE.  —  C'est  comme  moi,  je  m'en  suis 
jamais  fait...  Faut  dire  que  moi,  j'ai  jamais  eu 
comme  toi  la  fièvre  à  41. 

ROPITEAU.  —  Oh  !  ça,  c'est  vieux  !  Et  puis, 
c'était  peut-être  bien  leur  sale  thermomètre  qui 
marchait  pas;  ça  s'est  vu,  des  choses  comme  lô. 
Et  puis,  je  l'ai  plus  la  fièvre  à  41,  je  l'ai  à  36. 
LAPOINTE.  —  Et  moi,  je  l'ai  plus  du  tout.  Moi, 
si  ça  continue  comme  ça,  tu  sais  que  je  suis  dans 
le  cas  de  me  remettre  dans  la  peau  lapin.  Il  y  aura 
toujours  des  choses  que  je  pourrai  faire. 
ROPITEAU.  —  Je  croyais  que  ton  commerce,  il 
était  loupé. 

LAPOINTE.  —  Oui,  mais  un  commerce,  ça  peut 
se  relever  ;  avè  l'énergie,  quand  on  est  un  peu  là... 
ROPITEALT.  —  Le  malheur,  c'est  ch'frère  qu'est 
prisonnier. 

LAPOINTE.  —  Mon  vieux  lapin,  le  frère,  il  va 
être  rapatrié  comme  grand  blessé,  rapport  à  sa 
quille  qu'est  fauchée.  Alors,  quoi  !  il  a  ses  deux 
bras,  et  en  avant  la  peau  lapin! 
ROPITEAU.  —  Il  y  a  ça  d'agréable,  dans  mon  cas, 
c'est  que  je  les  ai  aussi  les  deux  bras.  Alors,  je 
pourrai  m'occuper.  C'est  qu'il  y  a  mille  choses  à 
faire  dans  ch'betterave. 
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LAPOINTE.  —  Si  seulement  la  maison  elle  était 
pas  foutue  par  terre  !  Ça,  c'est  malheureux  !  Ça, 
t'es  à  plaindre. 

ROPITEAU,  catégorique.  —  Mais  je  te  dis  que 
je  me  plains  pas  !  Est-ce  que  tu  me  prends  pour  un 
Paffin...  des  fois  ?  La  maison,  je  suis  bien  sûr  que 
tout  le  monde  m'aidera  à  la  rebâtir. 
LAPOINTE.  —  Ça,  c'est  trop  juste! 
ROPITEAU.  —  Y  aura  peut-être  qu'un  Paffin  qui 
m'aiderait  pas.  Mais  il  est  bon  à  rien,  et  puis,  je 
lui  pardonne,  il  est  trop  gros,  ch't'homme,  et  puis, 
il  est  trop  bête. 

LAPOINTE.  —  Dis  pas  de  mal  de  Paffin.  C'est 
une  bourrique,  mais  n'en  dis  pas  de  mal. 
ROPITEAU.  —  Pourquoi,  mon  pote? 
LAPOINTE,    haussant  les  épaules.  —   Je   peux 
pas    l'expliquer  ;    peut-être    qu'il    en     faut    des 
comme  ça  ! 

ROPITEAU.  —  Sais-tu?  Pour  ce  qui  est  de  nous, 
tant  qu'on  n'est  pas  mort,  il  faut  pas  se  plaindre, 
dans  ch'métier-lô  !  Et  quand  on  est  mort,  on  a 
autre  chose  à  penser.  Alors,  moi,  je  dis  :  Après 
toutes  les  choses  que  j'ai  vues,  je  suis  un  bonhomme 
qui  a  de  la  chance.  Tiens,  je  vais  le  donner  du 
feu.  T'en  fais  pas  ! 

(II  lui  met  dans  la  bouche  la  cigarette 
qu'il  vient  de  rouler  et  lui  donne  du  feu). 
LAPOINTE.  —  Moi  aussi,  j'ai  eu  la  veine  assu- 
rément. Et  je  voudrais  que  tu  aurais  eu  toujours 
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les  mêmes  honneurs  que  moi  et  même  qu'ils  t'au- 
raient donné  la  croix  de  guerre  avè  la  palme, 
ROPITEAU.  —  Si  tu  veux  que  je  te  dise,  j'envie 
pas  ça  I  Je  trouve  qu'il  y  a  rien  de  mieux  que  d'être 
cité  au  régiment,  parce  que  tout  le  monde  il  y  est 
pas  dans  le  régiment,  et  que  c'est  encore  là  qu'on 
voit  les  choses  les  plus  chic;  et  puis  tu  sais... 
LAPOINTE.  —  Quoi  donc? 

ROPITEAU. —  Moi,  je  suis  proposé  pour  l'médalle. 
LAPOINTE.  —  Eh  bien!  juste,  moi  aussi. 
ROPITEAU,  fièrement.  —  C'est  que  j'ai  des  amis 
à  l'compagnie. 

LAPOINTE.  —  C'est  donc  qu'ils  seraient  pas  tous 
esquintés,  les  tiens? 

ROPITEAU.  —  Tu  voudrais  quand  même  pas. 
LAPOINTE.  —  Oh  I  les  amis  qu'on  a  faits  dans 
la  tranchée,  on  peut  compter  dessus.  C'est  bien  ce 
qu'ils  m'ont  tous  écrit. 

ROPITEAU.  —  Tu  m'avais  pas  dit  que  tes  tiens 
étaient  tous  morts? 

LAPOINTE.  —  J'ai  pas  pu  te  dire  une  chose  pa- 
reille. 

ROPITEAU.  —  Alors,  c'est  que  j'ai  du  singe  dans 
les  orelles  ! 

LAPOINTE.  —  Mon  pote,  vois-tu,  faut  pas  recom- 
mencer à  nous  chamailler  pour  des  blagues.  Met- 
tons qu'on  est  deux  veinards,  mettons  ça,  et  je  te 
raconterai  une  chose  qui  est  pépère. 
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ROPITEAU.  —  Dis-voir? 

LAPOINTE.  —  C'est  un  luyau,  mais  quelque 
chose  de  tout  à  fait  certain.  J'ai  mon  cousin  qui 
connaît  le  cuisinier  du  Général.  Alors...  Mais  je 
peux  pas  te  dire  ça  tout  haut.  Ecoute  ! 

(II  lui  parle  à  l'oreille.) 

ROPITEAU.  —  Non? 
LAPOINTE.  —  Si! 

ROPITEAU,  la  figure  illuminée.  —  Oh  !  ça,  ça, 
ch'  t' épatant  ! 

LAPOINTE.  —  Tu  vois  ce  que  je  te  disais! 
ROPITEAU.  —  Et  c'est  sûr? 
LAPOINTE.  —  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sûr. 
ROPITEAU.  —  Ah  !  mais  alors,  ça  va  bien...  Oh  ! 
mais  ça,  c'est  épatant!  Oh!  ça  vaut  que  je  vais  te 
payer  un  quinquina. 
LAPOINTE.  —  Y  a  pas  moyen,  ici. 
ROPITEAU.   —  Chut  !   Il  y  a   toujours  moyen. 
Mais  il  faut  avoir  des  relations.  Et  moi,  j'ai  des 
relations  dans  ch'bâtimint.  Si  donc  tu  es  amateur 
d'un  quinquina,  viens  avec  moi. 
LAPOINTE.  —  Probable  que  je  suis  amateur.  11 
faut  bien  se  fortifier  un  peu. 

ROPITEAU.  —  On  va  boire  ça  à  la  santé  de  Ma- 
dame Lapointe! 

LAPOINTE.  —  Et  de  Madame  Ropiteau  ! 
ROPITEAU.  —  Et  de  toute  la  petite  famile! 
LAPOINTE.  —  Et  de  ch'Pouillardl 
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ROPITEAU.  —  El  de  ch'peau  de  lapin  ! 

(Les  deux  camarades  rient.  Entre  PAF- 
FIN,  portant  des  paquets  de  paperasses). 


SCÈNE     IV 

LES  MÊMES,  PAFFIN. 

PAFFIN.  —  En  voilà  encore  une  co-co-comédie! 
LAPOINTE.  —  Attention,  gare  la  graisse! 
ROPITEAU.  —  Voilà  Tout-Moche  ! 
LAPOINTE.  —  Qu'est-ce  que  tu  veux,  mon  vieux 
sac  à  patates? 

ROPITEAU.  —  Un  vrai  brave  à  trois  poils  dans 
la  main. 

(Ils  lui  donnent  d'amicales  bourrades). 

PAFFIN.  —  Eh  !  Faut  pas  me  frapper  comme  ça 
dans  le  dos,  vous  allez  me  rendre  p-p-poilrinaire. 
ROPITEAU.  —  Ça  serait  un  vrai  malheur  ! 
PAFFIN.  —  Je  viens  pour  l'état  des  grands  bles- 
sés. De  quelle  classe  que  vous  êtes,  vous  autres  ? 
LAPOINTE  et  ROPITEAU,  ensemble.  —  On  est 
de  la  classe  ! 
PAFFIN.  —  Laquelle? 

ROPITEAU.  —  Y  en  a  plus  qu'une,  maintenant  ! 
Mais,  vois-tu,  mon  petit  Paffîn,  tu  ferais  mieux  de 
pas  l'occuper  de  tout  ça;  ça  le  rendra  fou. 
PAFFIN.  —  Oui,  vous,  ça  vous  est  égal.  Mais 
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vous  ne  savez  pas  le  travail  que  j'ai  ici  !  Oh!  quel 
mal  !  C'est  bien  plus  t-t-terrible  que  d'être  au  front. 
ROPITEAU.  —  Ne  crie  pas  si  fort,  ça  te  ferait 
tourner  ton  lait.  Viens  plutôt  avec  nous  prendre 
un  bon  petit  quinquina. 

LAPOINTE.  —  Allez  !  Allez  !  Viens  prendre  un 
quinquina  !  Il  faut  te  fortifier  un  peu,  mon  petit 
père. 

PAFFIN.  —  Oh  !  mais  moi,  je  ne  p-p-peux  pas 
boire  comme  ça  entre  mes  repas.  Ça  me  ferait  mal 
à  l'estomac.  C'est  que  je  suis  au  régime,  moi  ! 
LAPOINTE.  —  Veux-tu  nous  foutre  la  paix  avè 
ton  régime  ! 

ROPITEAU.  —  Pas  de  réplique  !  C'est  un  ordre  : 
je  suis  caporal  ! 

LAPOINTE.  —  T'as  peut-être  bien  le  cafard? 
ROPITEAU.  —  Tu  sais  pas  être  heureux,  mon 
gros  pouchin?  On  va  t'apprendre. 
PAFFIN.  —  Attention,  vous  autres  !  Oh  !  mais, 
attention  !  Vous  marchez  sur  mon  c-c-cor  au  pied. 
Vous  ne  connaissez  pas  ce  que  c'est  que  de  souf- 
frir, vous  autres. 

LAPOINTE  et  ROPITEAU.  —  Eh  bien  !  Tu  nous 
l'apprendras. 

{Ils  sortent  en  entraînant  PAFFIN  qui 

grogne). 

RIDEAU 

Décembre  1916. 
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